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Rappel de ’objet de la mission

L’objet de notre mission a porté sur les violences faites aux femmes migrantes pendant leur
voyage clandestin. Les femmes qui constituent la population de notre étude sont des femmes
qui ont quitté illégalement leur pays et ont voyagé jusqu’au Maroc, en Algérie, en Espagne, et
en France. Certaines, parmi elles, avaient au moment de I’entretien le statut de réfugié ou
avaient déposé une demande d’asile comme au Maroc et en Algérie. D’autres étaient en
situation irréguliére, donc sans document d’identité¢ ni de séjour, dans les 4 pays visités, en
particulier en France et en Espagne. Au total une trentaine de femmes étaient en situation
totalement irréguliére (sans document d’identité ni de sé€jour), 39 avaient soit le statut de
réfugié (20), soit était dans une procédure d’asile (19).

Afin d’apporter des éléments de réponse rigoureuse a cette thématique nous nous sommes
donné pour objectif de recueillir des récits et des témoignages de femmes migrantes ayant
subi des violences liées a I’expérience du voyage clandestin, ainsi que le point de vue
d’associations et d’ONG en matiere de lutte et de prévention contre ces formes de violences
spécifiques.

Afin de pouvoir apporter des éléments de réponse & ces questions nous avons recueillis a la
fois pendant et aprés le voyage:

. des récits et des témoignages de femmes ayant subi des violences liées pendant le
voyage clandestin;

. I’expérience d’associations en matiere de lutte et de prévention contre ces formes
de violences spécifiques;
. le point de vue du HCR au Maroc et en Algérie a I’égard de ce théme particulier

et la pratique d’aide et/ou de prise en charge conjoncturelle ou structurelle de cette
population spécifique.

Plus précisément, et pour résumer, nous avons cherché a comprendre les points suivants:

. Quelles sont les formes que prennent ces violences?

. Quels sont les persécuteurs les plus courants?

. En quoi ces violences spécifiques s’ajoutent-elles aux violences ordinaires
(violences conjugales, violences familiales, absence de droit, viol non puni, etc.)
dont les femmes sont déja victimes?

. Existe-t-il des stratégies de protections pratiques, en situation, de la part des
femmes pour éviter d’étre violentées?

. Existe-t-il des lieux, des moments et des situations particulierement propices pour
exercer des violences sur des femmes voyageant clandestinement?

. Existe-t-il, en cas de violences, des recours institutionnels, claniques ou familiaux
pendant le voyage méme?

. Quels sont les effets pratiques (psychiques, physiques et culturels), du point de
vue des femmes et pendant le cours du voyage clandestin, de cette violence sur la
vision qu’elles ont de leur voyage, de leur migration, de leur avenir et du retour
dans leur pays d’origine.



Cette étude a par ailleurs pour ambition de formuler et de proposer un certain nombre de
recommandations dans les domaines suivants:

. la production d’une législation visant a sanctionner les auteurs de violence
sexuelle et sexiste a 1’égard des femmes quel que soit le statut juridique de celles-
ci (avec ou sans document d’identité et de séjour);

. une protection accrue et réelle des femmes victimes;

. une politique créant ou/et renforcant des capacités institutionnelles et
opérationnelles dans le domaine de la prévention et de la lutte contre toute forme
de violence faite aux femmes.

Ces recommandations figureront dans le dernier chapitre.

Les connaissances du domaine étudié

Le nombre de femmes qui tentent d’émigrer vers les pays riches, c’est-a-dire vers le Nord,
augmentent sensiblement depuis le début des années 1990: les femmes représentent
aujourd’hui la majorité de la population immigrante en Amérique du Nord, en Europe et dans
les pays du Moyen-Orient, tandis qu’elles représentent la majorité de la population émigrée de
nombreux pays d’Asie et d’Amérique latine’. Mais il suffit de regarder de prés la littérature
consacrée aux femmes migrantes pour s’apercevoir qu’elle se structure de maniére quasi
caricaturale sur une distinction et un silence.

La distinction est fondée sur I’existence d’une opposition entre une « migration forcée » et
une «migration volontaire ». Cette classification est infiniment problématique car des
centaines d’exemples de la vie quotidienne montrent que pour un trés grand nombre de
femmes la question de partir ne se pose pas en termes de « volonté » ou de « contrainte » mais
bien souvent en termes de contrainte rationalisée declinée ensuite en termes de « choix
volontaire » (« j’ai décidé de partir pour faire des études », etc.).

La difficulté, voire parfois I’impossibilité¢ objective pour une autorité (quel qu’elle soit) et
I’impossibilité subjective pour la victime de tracer une distinction entre formes volontaires et
non volontaires de migration peut aussi se retrouver dans le probléme de la traite des étres
humains. Nous verrons ce point en détail dans le chapitre « Traite et immigration
clandestine ». Le silence des études sur les femmes migrantes (migrantes ordinaires,
migrantes clandestines, demandeuses d’asile et réfugi¢es) réside dans le fait que la
vulnérabilité, la violence sous toutes ses formes, I’exploitation et la discrimination ne sont
envisagées et traitées que dans deux espaces nationaux: le pays d’origine et le pays d’accueil.
Jamais pendant le voyage clandestin. Un exemple parmi d’autres. Dans le livre dirigé par
Christine Ockrent qui s’intitule Le livre noir de la condition des femmes (XO éditions, 2006),
qui se veut un panorama mondial sur les violences faites aux femmes, il n’y a pas un seul
article sur la violence que subissent les femmes pendant leur voyage clandestin du Sud vers le
Nord. Pourtant ce livre contient 70 articles sur un total de 954 pages. Toutes les formes de
violence sont abordées sauf celle qui nous intéresse ici.

Les deux rapports, les plus récents, qui font état des violences a I’égard des femmes migrantes
pendant leur voyage clandestin sont ceux du Réseau Euro-méditerranéen des droits de

L Ccf,, J-C. Dumont, J-P. Martin et G. Spielvogel, « Women on the Move: The Neglected Gender Dimension of the Brain
Drain », Document de travail de I’IZA, n°® 2920, Bonn, 2007; OCDE, Perspectives des migrations internationales, Paris,
2007; L’observateur de ’OCDE, n° 267, mai-juin 2008.



I’homme (2008)>, et de 1’équipe de I'ICRH de ’université de Gand en Belgique (2009)%. Le
second rapport apporte des informations factuelles sur les violences faites aux femmes. Mais
ce qui est problématique touche aux conditions précises de passation des questionnaires a la
population enquétée; en particulier comment et avec quel systéme de controle pratique s’est
opéré trés concrétement, d’une part, le choix des personnes interviewées, et d’autre part, les
modalités de remplissage des questionnaires. Par ailleurs, du point de vue strictement
sociologique, effectuer des statistiques sophistiquées sur un « échantillon » de 160 entretiens
donne le sentiment que les résultats peuvent étre naturellement généralisés sans difficulté.
Aussi, cette enquéte ne sera pas mobilisée par nous comme une référence sociologique, ou
une enquéte servant de point de comparaison mais comme un « point de vue écologique sur
la prévention de la violence et la promotion de la santé sexuelle »* en direction de populations
« vulnérables », principalement subsahariennes, au Maroc. Ce qui bien entendu n’enléve en
rien I’intérét que nous avons, et qu’il faut, porter a cette enquéte qualitative.

Méthodologie

Nous avons réalisé 69 entretiens dans les 4 pays suivants:

. 19 entretiens ont été réalisés au Maroc;
. 20 entretiens ont été réalisés en Algérie;
. 10 entretiens réalisés en France®;

. 20 entretiens réalisés en Espagne.

La majorité de la population interviewee (69) est constituée de femmes subsahariennes.
L’autre partie des personnes interviewées se compose de trois hommes subsahariens, et le
reste (10 personnes) de responsables d’ONG, d’associations et de responsables du HCR
(Maroc et Algérie).

La majorité des personnes intervieweées au Maroc et en Algérie sont issues des pays suivants:

. Cameroun;

. Cote d’Ivoire;

. République démocratique du Congo;
. Libéria;

. Nigeria.

2 Jane Freedman et Bahija Jamal, Violence a [’égard des femmes migrantes et réfugiées dans la région Euro-
méditerranéenne, Réseau Euro-méditerranéen des droits de I’homme, décembre 2008.

® La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc: un partenariat participatif pour la prévention. Lettre
d’information 1, février 2009. Gand, Liége, Rabat. Sous la direction d’Ines Keygnaert, Abdssamad Dialmy, et Altay Manco.

* Ibid., p.3.

® En France nous avons été en relation, pour notre enquéte, avec les associations suivantes: France terre d’asile; Forum
Réfugiés; Bus des Femmes; Enfants du monde. Ces deux derniéres associations accueillent et accompagnent (mais
n’hébergent pas) des femmes et des jeunes filles étrangéres en situation irréguliére ou en demande d’asile qui sont en France
depuis peu de temps et qui viennent majoritairement d’Afrique subsaharienne. L’identité du commanditaire (le HCR), les
objectifs de I’étude, et les conditions de réalisation des entretiens ont systématiquement fait 1’objet d’une explication
pédagogique et d’échanges avec les personnes choisies pour les entretiens. Le protocole de 1’enquéte a été explicité dans la
plus grande transparence. Un temps de réflexion était toujours donné a toutes nos interviewées pour qu’elles puissent
accepter ou refuser un entretien. Nous n’avons eu aucun refus. Par ailleurs, en accord avec les interviewées, nous avons trés
rigoureusement respecté I’anonymat des personnes. A chaque fois qu’une ou des caractéristiques pouvaient permettre de
reconnaitre (plus ou moins) I’identité des personnes nous les avons soit supprimées, soit substantiellement modifiées.
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Nationalité des personnes intervieweées en France:

. Nigériane;
. Ethiopienne;
. Albanaise.

Nationalités des personnes interviewees en Espagne:

. Algérienne;

. Zimbabweéenne;
. Namibienne;

. Nigérienne;

. Soudanaise;

. Rwandaise;

. Ethiopienne;

. Ghanéenne;

. Kenyane;

. Nigériane.

Au Maroc et en Algérie, I’aide du HCR et d’un certain nombre d’associations marocaines
(Association GADEM) et algériennes (SOS femmes en détresse) a été précieuse pour accéder
a nos populations constituées de femmes réfugiées, demanderesses d’asile et femmes sans
aucun document. En Algérie et au Maroc, nous avons Visités plusieurs « sites » (lieu ou se
concentrent les populations subsahariennes quelle que soit leur condition juridique), et avons
pu mener quelques entretiens informels.

Les entretiens

Notre étude a débuté fin juin 2009 et s’est terminée mi-septembre 2009. Il y a eu dés la fin
mai 2009 toute une série de contacts téléphoniques avec le Maroc, I’ Algérie et I’Espagne pour
organiser mon voyage dans ces pays et les entretiens que je devais réaliser. Pour la France,
j a1 personnellement pris contact avec les responsables des associations. Les entretiens ont été
réalisés a Rabat, a Alger et ses environs, a Melilla (Espagne) et en France a Paris, Lyon et
Marseille.

Nous avons procédé a des entretiens formels et informels; ainsi qu’a des entretiens collectifs a
quatre reprises. Tous nos entretiens ont eu lieu en frangais, sauf un seul qui s’est déroulé dans
un mélange d’anglais et de francais. La majorité des entretiens qui ont eu lieu en France se
sont déroulés en anglais dans la mesure ou la population interviewée était tres majoritairement
composée de jeunes filles de nationalité nigériane arrivées en France clandestinement.

A Melilla les entretiens se sont deroulés majoritairement en anglais et quelques-uns en
Francais. Les récits de ces jeunes filles n’étaient nullement €loignés des récits réalisés dans
les autres pays. Ils confirmaient, a leur maniere, dans leurs grandes lignes, et méme parfois
dans les détails, I’ensemble des autres récits recueillis dans les autres pays. Nous avons
recherché les invariants dans le registre des violences pendant le parcours clandestin: c¢’est-a-
dire les événements, les propos, les pratiques et les représentations qui revenaient le plus
souvent et leurs traits communs. Nous aborderons plus loin ces entretiens, mais disons, d’ores
et déja, que c’est dans I’accueil que réservent ces quatre pays et les protections juridiques et
sociales qu’ils accordent ou non a ces femmes que se situent les différences fondamentales.



En Espagne et en France, ces jeunes filles et ces femmes sont recues dans des structures
d’Etat, comme a Melilla, ou des associations, comme en France. Aussi, ce n’est pas leur
protection sociale et juridique qui pose un probleme, il y a peu de probabilité qu’elles soient
expulsées ou refoulées. L’enjeu, pour ces populations, est d’accéder a une existence juridique
reconnue, soit par une régularisation administrative pour les femmes a Melilla, soit en
obtenant le statut de réfugié pour les femmes arrivées en France et aidées dans leurs
démarches par les associations.

Dans les deux pays du Maghreb concernés par I’étude, les possibilités d'entrer en contact avec
les femmes victimes de violences pendant le voyage clandestin ont été relativement faciles.
J’ai sollicité des associations et obtenu leur aide sans difficulté particuliere. Au Maroc, j’étais
déja en contact depuis plusieurs années avec des subsahariens (hommes et femmes) et des
associations de réfugiés, ainsi que des associations marocaines venant en aide aux migrants,
réfugiés ou non. En Algérie, le tissu associatif est tres réduit et les tres rares associations
venant en aide aux migrants, quel que soit le statut juridique de ces derniers, ménent leurs
activités dans un état de trés grande précarité sociale, juridique et financiere. Nous avons
rencontré les deux seules associations ayant une envergure nationale et en prise directe et
quotidienne avec les populations concernées par notre étude. Ces associations sont Rencontre
et Développement et SOS femmes en détresse. Mais seule cette derniere association (avec le
HCR) nous a réellement fourni une aide décisive.

Un certain nombre d’entretiens a fait 1’objet d’une prise de notes. D’autres ont été réalisés a
I’aide d’un magnétophone. Les entretiens effectués avec des responsables d’ONG,
d’associations et de responsables du HCR sont tous exploitables.

Difficultés rencontrées lors de nos entretiens

On pourrait penser que le premier obstacle, pour le theme que nous avons étudié, est le fait
d’étre un homme qui réalise des entretiens auprés de femmes ayant subi des violences intimes
pendant leur parcours ou une fois arrivées en Algérie ou en Maroc. Cela n’a pas été le cas.
Pour preuve, les violences qui nous ont été décrites par ces femmes I’ont été¢ a de nombreuses
reprises a 1’aide de gestes tout a fait expressifs; presque sans aucune géne, comme pour ne
laisser aucune ambiguité sur la nature et le degré des violences endurées. Les difficultés ne
tenaient pas, non plus, a I’accés a ces populations, parfaitement visibles et localisables: dans
les locaux du HCR, occupant des « sites » publics, parfois avec d’autres nationaux, dans la
rue, etc. La principale difficulté & laquelle nous avons dd faire face relevait de
I'insupportabilité des conditions d’existence dans laquelle se trouvaient nos interviewées. Ce
point ne concerne pas, bien évidemment, la France, ni méme 1’Espagne.

En France, nos interviewées sont prises en charge par des associations, et parfois placées dans
des familles d’accueil. Surtout, pour elles le voyage était terminé.

A Melilla, en Espagne, les femmes que nous avons rencontrées et interviewées résidaient dans
un «Centre de sejour temporaire » placé sous la tutelle du ministére du Travail et de
I’Immigration. Hébergées, nourries et bénéficiant d’une relative protection physique, le
probléme majeur, pour elles, n’étaient pas d’obtenir 1’asile mais des « papiers » et de pouvoir
rejoindre la péninsule. Nous reviendrons dans un instant sur les entretiens que nous avons
réalisés dans ce centre espagnol.



En fait, une double distinction doit étre faite. Premiere distinction: entre la France et
I’Espagne et le Maroc et 1’Algérie. Seconde distinction: entre les demandeurs d’asile et les
réfugiés et celles et ceux qui n’ont aucun document, les clandestins, selon le mot usuel.

Les entretiens les plus compliqués et les plus aléatoires, ceux qui en définitive sont
difficilement ou pas exploitables, ont été réalises principalement au Maroc et en Algeérie. En
tout un peu moins d’une dizaine d’entretiens. La fatigue, voire I’extréme fatigue (faire des
kilométres pour 8/9 heures de travaux domestiques ne rapportant que 700/800 dinars [un peu
plus de 7 ou 8 euros selon les cours], quand elles sont payées), la peur d’étre expulsée ou la
crainte d’étre agressée, la hantise de «tomber » (au sens strict) dans la prostitution par
nécessité, les pleurs, des souvenirs extrémement douloureux, la séparation d’avec la famille et
pour les meres d’avec leurs enfants, une plainte continue contre les institutions, les gens, le
HCR, les gouvernements, etc., ce sont-la autant de facteurs qui ont profondément perturbé
I’organisation et I’échange de la parole, la mise en forme d 'un récit qui se tienne.

Il n’est pas slr que le mot précarité soit adéquat pour rendre compte de la situation de ces
femmes. En fait, le mot précarité est relativement impropre pour rendre compte de leur
condition d’existence. Ce qui caractérisait le plus souvent ces femmes, c’est leur grand
dénuement matériel et financier qui se traduisait par des problémes graves de nourriture, une
tres grande fatigue physique (elles travaillent plus souvent que les hommes et sont plus
facilement « employées » dans des travaux domestiques chez des particuliers), un état
dépressif quasi chronique ou a répétition; une absence d’abri ou lorsqu’elles en avaient trouvé
un, il était le plus souvent illégal dans des « maisons inachevées » (particulierement en
Algérie). Abri aléatoire ou parfois, le seul lit dont dispose les personnes (hommes et femmes
célibataires ainsi que les femmes ayant un ou plusieurs enfants) est constitué de plusieurs
couches de cartons pour amoindrir la dureté du sol en ciment.

Au Maroc et en Algérie, aucun entretien, lorsque la personne était demandeur d’asile ou avait
le statut de réfugié, ne faisait 1’économie d’un discours introductif sur la « faiblesse » ou
« I’absence » de ’engagement du HCR dans la défense du réfugié et des « persécutés ». La
plainte et la demande urgente d’aide matérielle et financicere, sans que nous la suscitions
explicitement par nos questions (mais par notre seule présence d’interlocuteur étranger),
ouvraient quasi systématiquement tous les récits de nos interviewées. Parfois trop longuement
et avec une insistance au-dela du raisonnable, ce qui ne permettait plus ni d’aborder ni de se
concentrer sur I’objet de notre mission d’étude.

On peut noter, objectivement, une différence dans le degré de précarité des femmes
subsahariennes en Algérie et au Maroc. Dans ce dernier pays, si la précarité était
systématiquement soulignée avec ses effets dramatique en termes de soin par exemple, la
revendication premiere publiquement énoncée et qui faisait ’objet de mobilisation lors de
notre passage au Maroc portait sur la réinstallation dans un pays du monde occidental. La
demande d’aide était toujours accompagnée d’une demande de réinstallation, ¢’est-a-dire d’un
désir pressant de quitter le Maroc pour un pays a la fois plus riche et plus « accueillant ».

En Algérie, on peut dire que I’ordre des priorités est inversé: les conditions d’existence sont a
ce point insupportables que ce n’est pas la réinstallation dans un autre pays qui était sollicitée
en premier lieu mais simplement 1’acces a des secours d’urgence. A ce propos, nous avons
rencontré en Algérie, beaucoup plus qu’au Maroc, de personnes qui, si elles le pouvaient,
resteraient dans ce pays si trois conditions étaient remplies: avoir des documents nationaux,



pour pouvoir trouver un emploi afin d’accéder a un logement. Mais pour tous (femmes et
hommes), et quelle que soit leur situation juridique, ce qui est accordé n’est pas percu comme
un privilege, mais releve tout juste de 1’ordre de la « survie » ou, comme me 1’ont dit parfois
certaines interviewées, de 1’ordre du « sursit ».

Les entretiens menés en Espagne et en France
En France

Nous ne nous attarderons pas sur les conditions dans lesquelles nous avons mené les
entretiens en France. Ce n’était ni la faim, ni la fatigue ni la peur qui tenaillaient nos
interviewées mais le souvenir des violences subies, souvent racontées avec précision, qui a
rendu, a plusieurs reprises, les entretiens difficiles mais nullement au point de les rendre
inexploitables. Simplement quelques mots sur leurs récits qui, dans I’ensemble, rejoignent
assez précisément, dans les registres des itinéraires et des violences, ceux que nous avons
réalisés au Maroc et en Algérie.

La nature des violences subies par les jeunes femmes pendant leur parcours clandestin est
intimement liée aux modalités du départ du pays d'origine: une femme qui part plus ou moins
précipitamment ne s'expose pas aux mémes sévices qu'une jeune femme qui prend
délibérément la décision de partir et qui organise son voyage ou que son voyage est
minutieusement organisé par d’autres, par exemple comme dans le cas de réseaux de
prostitution. Méme si dans les deux cas il y une méconnaissance totale des risques et des
dangers encourus. Les femmes qui partent illégalement de chez elles, accompagnées ou non
par un proche ou un passeur, pour gagner illégalement le Nord, ou une femme qui dés le
départ est prise par un réseau de prostitution et qui voyage, non pas en avion, mais par la
route, sont exclues de la définition du voyage (route, pause, transport, travail, etc.), et quand
elles ne le sont pas entierement, leurs choix sont infiniment plus restreints que ceux des
hommes.

Cette remarque vaut bien entendu pour les femmes qui, délibérément et en toute connaissance
de cause, partent de leur pays pour aller gagner leur vie en se prostituant dans un pays
européen. Ce qui est frappant, c’est I’absence de « regrets » malgré les violences subies.

«Aujourd’hui, je n’ai aucun regret sur ce que j’ai vécu; si c’était a refaire je le
referais. Si j’étais restée au Nigeria, je serais sans doute morte®. De toute facon je
suis mieux ici, en Europe. Ce que j’ai le plus ressenti c’est la peur. Trop souvent
j’ai eu peur de mourir; dans ce cas j’appelle Dieu; c¢’est lui mon protecteur. Pour
moi le trajet n’a pas été ce qu’il y avait de plus difficile et maintenant que je suis
en France j’ai beaucoup plus besoin de protection que pendant le trajet.» (Une
jeune Nigériane arrivée en France en 2008.)

Enfin, comme la grande majorité des femmes interviewées dans les 4 pays, celles que nous
avons rencontrées en France n’avaient pas de destination précise, si ce n’est celle d’un pays
riche et socialement protecteur.

® L expression « chez moi je serais peut-étre morte », est une affirmation plusieurs fois entendue avec la méme conviction
dans les quatre pays de notre enquéte.



A Melilla (Espagne)

C’est a Melilla que nous avons fait I’expérience de 1’entretien en situation de contrainte.
Qu’est-ce a dire? Sur la vingtaine d’entretiens réalisés, 15 1’ont été au sein du Centre de
séjour temporaire. Dans ce Centre, les migrants (hommes et femmes) n’ont pas de documents
de séjour. lls sont en droit expulsables. La majorité des résidents sont des hommes. Certains
ont demandé 1’asile mais c’est une minorité. Il y a des couples et des familles avec enfants.
Pour I’écrasante majorité, 1’espoir c’est d’avoir des « papiers » pour aller travailler dans la
« vraie Espagne ».

Tous les récits, sauf un sur lequel je vais revenir, étaient d’une remarquable similitude.
Précisons tout de suite, et cette précision est d’importance pour ce qui va suivre, que les
femmes que nous avons interviewées n’avaient pas demandé 1’asile et n’avaient pas non plus
I’intention de le demander. Leur intention explicite était de regagner la péninsule, la « vraie
Espagne », comme elles disaient souvent.

Quels que soient les nationalités, les origines ethniques, les événements historiques (guerre,
conflit interethnique, etc.) ou biographiques (mariages forcés, recherche d’un travail, faire des
études, se soigner, etc.) qui ont mis sur la route nos interviewées, toutes structuraient leur récit
autour de quelques invariants autobiographiques: la famine, la guerre, 1’absence de famille,
I’absence de scolarité, dans la majorité des cas 1’absence de fréres et sceurs, des parents
inconnus ou « mort a cause de la guerre », le départ de son pays avec un « homme gentil », ou
« compréhensif ». Autres traits constant, la « perte de mémoire » des itinéraires (« j’ai oublié
par ol je suis passée »)’, des lieux de résidence dans le pays d’origine (« j’habitais a c6té de la
capitale mais je ne me souviens plus du nom, car je n’ai pas été a I’école »), du nom d’un ou
des deux parents (« je me rappelle du nom de ma mére mais pas de mon pere »), etc.

Cet «oubli » des lieux de passage se comprend aisément dans la mesure ou les itinéraires
empruntés par les migrants qui partent de 1I’Afrique de I’Est (Somalie, Ouganda, Ethiopie,
Kenya, Erythrée, etc.), passent traditionnellement par la Libye pour accéder, par voie de mer,
a I’Italie. Aussi, partir de Somalie ou du Kenya pour rejoindre 1I’Europe en traversant
I’ Afrique, d’Est au Nord, est proprement insensé et infiniment codteux, ainsi que prendre le
risque de multiplier considérablement les dangers et le temps du voyage. D’ailleurs, la trés
grande majorité des migrants subsahariens « installés » ou en transit au Maroc et en Algérie
ne viennent pas d’Afrique de I’Est mais d’Afrique de 1’Ouest. Et ces migrants ne souhaitent
pas rejoindre I’Europe par 1’Italie mais par I’Espagne.

Mais surtout, pour quasiment toutes les femmes que nous avons interviewées, les récits, sans
aucun doute possible appris par cceur, laissaient apparaitre trés maladroitement et
grossierement des événements proprement impossibles. Précisons que, pour I’essentiel, ces
évenements n’avaient pas de relation avec des violences vécues au cours du voyage. Quelques
exemples parmi d’autres. Une femme de 27 ans se déclarait de nationalité rwandaise ayant
toujours vécu au Rwanda mais ne savait rien de ce qui s’était passé dans ce pays au début des
années 90, et n’avait jamais entendu parler des Hutus et des Tutsis. Une Ethiopienne de 23
ans ne parlait que I’anglais et ne souvenait ni de la langue locale ni du nom de sa ville. Une
jeune Ougandaise partie de chez elle avec un « monsieur » a 1I’age de 9 ans et qui arriva a 18

" Un contre exemple parmi d’autre: « I’ai 18 ans, je suis née au Ghana. [...] Jai quitté le Ghana avec ma tante. Je voulais
aller a I’école. Ma tante m’avait promis de m’emmener a 1’école. Mon pére est trés pauvre. Je voulais continuer mes études
mais je n’avais pas d’espoir. N’importe quel autre pays, mais je veux bien continuer mes études en Espagne. J’ai quitté le
Ghana il y a deux ans. J’ai traversé beaucoup de pays. Aprés le Ghana, je suis allée & Cotonou la capitale du Benin puis au
Niger a Agadez puis Tamanrasset puis Maghnia (Algérie), Oujda puis Rabat. Le voyage en tout a duré 9 mois ».



ans au Maroc, sans jamais avoir subi le moindre mauvais traitement car le « monsieur était
gentil ». Aprés qu’un groupe de migrants clandestins s’est disloqué dans le désert une jeune
fille de 19 ans part avec un homme: « j’ai marché pendant trois mois avec lui dans le
désert ».

Un autre récit. « Quand je suis arrivée au Mali en venant du Nigeria, un homme riche a dit a
mon mari: «toi tu es artiste! ». Mon mari lui a répondu: «oui je suis sculpteur ». Et le
monsieur lui demande: «est-ce que tu as avec toi quelques sculptures? » Mon mari lui a
répondu: «non car la je suis en voyage, j’accompagne ma femme au Maroc, dés que je la
dépose au Maroc je retourne au Nigeria et je raméne quelques sculptures ». Mon mari est
retourné au Nigeria et 14 je 1’attends en Espagne. »

Un ultime exemple:

« Au Kenya, je travaillais pour une femme. Quand la femme partait travailler, son
mari aussi allait au travail. Mais le soir, il revenait avant elle, il voulait coucher
avec moi. Mais un jour, sa femme est revenue alors qu’il tentait de me violer. La
femme a commencé a me frapper en lui disant que c¢’était de ma faute. L’homme a
dit que c’était de ma faute, que je 1’avais provoqué. Alors je suis partie habiter
dans une zone désaffectée. C’est 1a que j’ai rencontré I’homme qui m’a aidée a
voyager. Je lui ai raconté mon histoire. Je lui ai dit que je devais partir; que je ne
pouvais pas rester la. Je I’ai supplié de me faire partir. L’homme m’a prévenue
que le voyage ne se faisait pas toujours avec succes. Je lui ai dit: « tant pis on y
va ». Parfois il me disait le nom du lieu ou on allait mais apres j’oubliais. Un jour,
il est parti dans une autre direction que la mienne, je ne 1’ai jamais revu. Il m’a
laissée avec un autre homme qu’il connaissait, mais il ne m’a pas laissé d’argent.
Et 1a le voyage a repris avec le second homme. Il ne m’a rien dit. Juste que quand
on arriverait, je verrais. Je ’ai suivi pendant 1 an, mais je me rappelle plus les
endroits. Et puis on est arrivé au Maroc, j’ai vécu 2 ans au Maroc. Et puis apres
cet homme m’a fait passer en Espagne. Normalement il doit me rejoindre. »
(Kenyane, 21 ans, arrivée a Melilla fin 2008.)

Les jeunes femmes, qui se présentaient comme Erythréenne, Somalienne, Ethiopienne ou
Kenyane, pourtant trés éloignées du phénotype® généralement observé au sein de ces
populations, faisaient tres souvent référence, en termes vagues et confus, soit au « manque de
travail », soit a la faim comme principale cause de leur départ: « je suis partie parce que c’est
la famine », « si je n’étais pas partie, je serai morte de faim », etc. Etonnamment, peu d’entres
elles faisaient références aux guerres et aux multiples conflits interethniques qui ravagent la
région. C’est trés probablement parce que la sécheresse, et donc son corolaire, la faim et la
famine de masse®, est un phénoméne qu’absolument rien ne justifie et qu’elle est un argument
moins usé, moins banalisé que la notion de guerre ou de conflit interethnique.

® Le phénotype est I’ensemble des caractéres (en particulier physiques) observables d'un individu. Si le phénotype correspond
a la réalisation du génotype (expression des génes) il est aussi le résultat des effets du milieu et de I'environnement. Cf., a ce
propos, Jacques Ruffié, De la biologie a la culture, Flammarion, 1993; Pascal Picq, Nouvelle histoire de I'homme, Perrin,
2005, et de Les Origines de I'nomme. L'odyssée de I'espéce, 1999, Seuil, 2005.

® Selon ’AFP du 2 octobre 2009, l'organisation Oxfam lance un appel de fonds pour venir en aide aux personnes menacées
par une vague de sécheresse. Plus de 23 millions de personnes sont menacées par la disette et la pauvreté en Afrique de I'Est,
touchée par la crise la plus grave depuis une décennie, a averti l'organisation humanitaire Oxfam qui lance un appel de fonds
pour quelque 10 millions d'euros (...) Toujours selon Oxfam, cité par I’AFP, 3,8 millions de Kenyans — un dixieme de la
population — a besoin d'une aide d'urgence apreés la pire sécheresse depuis une décennie et un bond des prix alimentaires qui
sont 180 % plus élevés que leur niveau moyen. En Ethiopie, 13,7 millions de personnes risquent la famine, et 2 millions de
personnes ont besoin de secours en Ouganda. La Somalie, en prise aux conflits armés, fait face a la crise humanitaire la plus
grave depuis 1991 avec 3,8 millions de personnes affectées. Au début du mois, la fédération internationale de la Croix Rouge
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Le propos imprécis et général concernait aussi la question des violences liées au voyage
clandestin (sauf a de rares exceptions). Le lieu, les agresseurs et les conditions dans lesquelles
s’est exercée la violence étaient devenus comme trop lointains, ou impossibles a retenir non
parce qu’on se refusait a en parler, non parce que, me semble-il, la douleur était tro? forte,
mais, et ce fut-1a un argument souvent mobilisé, parce qu’on n’avait pas été a 1’école™: « je
ne sais plus dans quel pays j’ai été agressée, je retiens pas les noms parce que j’ai jamais €té a
I’école », « c’était des Noirs qui nous ont violées mais ils ne parlaient pas alors on savait pas
d’ou ils étaient, quant a I’endroit ou ¢a s’est passé je ne me souviens plus, je ne sais pas lire ni
écrire », etc.

En fait, ¢’est au cours d’un entretien en dehors du Centre avec une jeune femme qui y était
hébergée que mon étonnement, a propos de ces récits quasi identiques, a laissé place a une
compréhension des enjeux liés a 1’obligation de tenir des propos convenables et convenus,
audibles et légitimes pour les autorités et les institutions. C’est Roseline™ elle-méme, au cours
d’un entretien trés détendu, quelque peu informel et presque amical, qui m’a appris qu’elle
avait personnellement déclaré une « fausse nationalité comme beaucoup de femmes qui sont
dans le Centre; elles te diront pas la vérité mais moi je les connais depuis le temps que je suis
dans le Centre, et on se parle entre nous.

Elles ne veulent pas I’asile, mais des papiers tout de suite pour partir de Melilla ». Seules les
Algériennes n’éprouvaient aucune géne a dire avec précision I’itinéraire suivi (court et peu
onéreux) et les raisons qui les ont décidées a partir illégalement d’Algérie; principalement a
cause d’une famille violente, d’un manque de travail ou de perspective professionnelle. Bien
souvent le cumul de cette double situation était décrit dans le cadre d’une société vécue
comme « étouffante », « oppressante », « injuste » ou « humiliante ». Sans aucun doute les
entretiens que nous avons réalisés a I'intérieur du Centre de séjour temporaire a Melilla
étaient des entretiens en situation de contrainte. Ce que I’on me disait avait déja été dit aux
responsables du Centre dans les mémes termes. Le récit ne variait quasiment jamais. On s’en
tenait a une histoire officielle et & une seule. Il me semble important d’expliciter cette
situation inédite lors de ma mission.

et ses organisations affiliées avaient lancé un appel urgent pour venir en aide a quelque 10 millions de Kenyans touchés par la
sécheresse.

10 Comme par hasard c’est dans le Centre de séjour temporaire de Melilla que le taux d’analphabétisme était si élevé: sur la
vingtaine de femmes interviewées une quinzaine d’entres elles prétendaient n’avoir jamais été a 1’école. Ce qui n’était
absolument pas le cas, comme nous le verrons dans un instant, de la grande majorité des femmes subsahariennes au Maroc,
en Algérie et en France.

1 Ce prénom est un pseudonyme.
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ENCADRE

Dire a autrui en situation de contrainte

Les situations d’entretiens (sociologique, demande d’asile, demande de soins, etc.) comportent
quelques remarquables similitudes, en particulier celle-ci: dans quasiment tous les cas la production et
la circulation de la parole s’effectue dans un cadre contraignant; pas seulement pour celui qui répond
aux questions mais pour tous: celui qui sollicite et celui qui est sollicité. Ce qui différe entre I’entretien
sociologique qui est un processus court™ et 1’entretien institutionnel (j’étais, malgré moi, dans ce cas
de figure a I’intérieur du Centre™ mais pas au Maroc, ni en Algérie ni en France), c’est que dans le
premier cas il peut s’instaurer une relation de partage sans sanction alors que dans ’autre cas nous
sommes en présence d’un processus aléatoire dans lequel une personne autorisée (un médecin, un
officier du protection du HCR, un consultant en mission pour une agence internationale, un policier,
un juge, etc.) se prononce sur le vraisemblable (et moins sur le vrai). C’est bien, mise en confiance ou
non, a la parole d’autorité a qui revient la responsabilité et le pouvoir en dernier lieu de définir le sens
qu’il faut donner a et de I’événement™. Les jeunes femmes que j’ai interviewées dans le Centre de
Melilla était dans une relation d’entretien qui se nouait, non pas entre deux personnes pouvant se
désengager a tout moment et sans sanction, mais entre une personne et une institution. Plus
précisément encore, entre une personne mandatée par une institution et de ce fait autorisée a décider,
et une personne en position de sollicitation. Si une relation partagée implique une décision commune,
volontairement acceptée au moins dans sa forme (« je ne souhaite pas continuer cet entretien »,
«voulez-vous ajouter quelque chose d’autre? » — « Non je n’ai rien a ajouter »), solliciter de ’aide
(«avoir des papiers ») ou de la protection, dans le cas qui nous intéresse ici, implique une interaction
dans laquelle la décision n’est pas partagée car elle appartient en propre et irrévocablement a [’une des
deux parties seulement. Les récits de clandestins ou de demandeurs d’asile qui sont recueillis par les
sociologues et certaines institutions (CNDA, HCR, police, tribunaux, ONG, etc.) sont des récits ou se
mélent le réel et I’imaginaire, le faux et le vrai, des impressions et des situations vécues, des souvenirs
précis et d’autres plus ou moins vagues. La question qui se pose alors est la suivante: comment
apprécier des faits, et seulement des faits, dans un cadre de défiance a priori. La défiance pourrait étre
ici entendue au double sens de crainte, de suspicion, de doutes et d’une invitation (un défi?) a fournir
des explications convaincantes pour justifier sa demande (I’asile ou simplement des « papiers »). Ces
femmes et ces hommes, a Melilla et ailleurs, restant avant tout, aux yeux de tous et en premier lieu des
autorités étatiques, qu’on le veuille ou non, des étrangers qui cherchent a s’installer et a travailler dans
un pays qui n’est pas le leur. Et parce qu’ils sont dans cette position et dans cette situation ils
recherchent® le discours le plus conforme, le plus audible, en un mot le plus crédible du point de vue
des catégories d’entendement des personnes représentant une institution (universitaire, consultant,
officier de protection, etc.).

12 Ce rapport comporte trois encadrés. Ces encadrés mettent en exergue des points particuliers que nous jugeons utile et
nécessaire de mentionner pour une plus grande intelligibilité de la démonstration et de 1’analyse. Nous avons choisi ce mode
de présentation pour laisser le choix aux lecteurs de s’arréter ou, éventuellement, de ne pas s’arréter sur leur contenu. Ils
peuvent donc étre lus comme ils peuvent ne pas étre lus. Dans le dernier cas, cela ne nuira pas a la compréhension générale
du texte.

13 Un «entretien sociologique » peut durer 1 h 30 en tout et pour tout. Sans travail de mise en confiance préalable et sans
aucune suite aprés 1’entretien.

% Le manque de temps, I’éparpillement des migrants sans documents, la difficulté d’aborder les femmes dans la rue pour
réaliser des entretiens, ou de trouver des endroits discrets et sdrs pour des entretiens confidentiels, etc., ont contribué par
souci d’efficacité a nous rendre dans des lieux connus et « protégés » pour réaliser le plus grand nombre d’entretiens.

15 C’est exactement ce qui se passe tous les jours dans tous les espaces ou sont examinés en Europe et ailleurs, les demandes
d’asile.

18 C’est bien de recherche (assez souvent aléatoire) dont il s’agit puisqu’il existe en matiére de récit de

demande d’asile conforme un véritable marché dans lequel plusieurs officines en concurrence proposent leur

service aux demandeurs d’asile.
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Traite et immigration clandestine

La Convention du Conseil de I’Europe sur la lutte contre la traite des €tres humains stipule
dans son article 1V (16 mai 2005):

« L’expression "traite des étres humains" désigne le recrutement, le transport, le
transfert, I’hébergement ou ’accueil de personnes, par la menace de recours ou le
recours a la force ou d’autres formes de contrainte, par enlévement, fraude,
tromperie, abus d’autorit¢ ou d’une situation de vulnérabilité, ou par 1’offre ou
I’acceptation de paiements ou d’avantages pour obtenir le consentement d’une
personne ayant autorit¢ sur une autre aux fins d’exploitation. L’exploitation
comprend, au minimum, 1’exploitation de la prostitution d’autrui ou d’autres
formes d’exploitation sexuelle, le travail ou les services forcés, I’esclavage ou les
pratiques analogues a I’esclavage, la servitude ou le prélévement d’organes. » '’

Les Anglo-Saxons ont recours a deux notions bien distinctes pour désigner ce qui est lié au
passage et a I’accompagnement de migrants clandestins vers le pays de destination finale et
I’organisation de 1’exploitation économique des personnes, hommes et femmes. Pour le
passage et I’accompagnement des personnes, ils parlent de smuggling (contrebandiers, ou plus
largement « passeurs »), et pour la traite des étres humains ils utilisent le terme trafficking
(trafiquants). Dans le premier cas de figure, les uns et les autres sont liés par des « contrats »
quasi officiels avec des devoirs et des obligations valant pour les uns comme pour les autres.
Une fois le «travail » ou la «mission » effectués il ne subsistera plus aucun lien de
dépendance ni économique, ni « juridique », ni symbolique entre les « transportés » (les
clandestins) et les « transporteurs » (les passeurs).

La traite des étres humains est fondée sur des liens d’une tout autre nature: ce sont des liens
de dépendance et de soumission, donc une absence totale de liberté d’action et de mouvement,
a 1’égard de D’organisation criminelle. L’enjeu pour cette derniére est de faire durer
I’entreprise (au sens traditionnel du terme) et d’accroitre sans cesse les profits au moindre
colit. C’est dans cette perspective que toutes les ruses et les tromperies sont utilisées, en
particulier a 1’égard des plus pauvres et des plus vulnérables (femmes, enfants et mineurs).
Ainsi, ce qui différencie ’'une et ’autre forme de criminalité ce sont les formes, les moyens
utilisés et surtout les buts visés.

Mais en pratique il en y va souvent différemment. L’opposition entre ces deux formes de
domination et de remise de soi aux autres (contrainte ou non), n’est pas toujours aussi
tranchée. Ces formes peuvent apparaitre successivement ou alternativement. Elles sont parfois
enchevétrées au point que les victimes n’en font aucunement la différence. Le
« compagnon », le « mari » le « frére » ou le « papa » peut étre a la fois celui qui « protége »
contre les agressions sexuelles des autres hommes, étre un bourreau, celui qui donne a manger
et heéberge, qui soumet a un véritable esclavage sexuel et a un travail domestique forcé la
femme qui est sous sa « protection ».

7 La Convention de Varsovie précise que, pour qu'il y ait traite, il faut que les trois dimensions (action, moyen et but) soit
réunies, a l'exception des enfants pour lesquels seuls comptent l'action et le but poursuivi, quels que soient les moyens
utilisés. Le point de wvue du HCR sur cette question peut étre consulté sur le site web en espagnol:
http://www.acnur.org/paginas/index.php?id_pag=2038&id_sec=23; ainsi que sur le lien suivant:
http://www.unhcr.org/443b626b2.html ou se trouve le document « GUIDELINES ON INTERNATIONAL PROTECTION:
The application of Article 1A(2) of the 1951 Convention and/or 1967 Protocol relating to the Status of Refugees to victims of
trafficking and persons at risk of being trafficked».
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Autre configuration: en cours de route et dans des circonstances particuliéres (besoin d’aide,
d’argent, de nourriture, etc.) des liens peuvent se créer sous la contrainte qui peuvent
objectivement s’apparenter a de la traite des femmes; puis dans d’autres circonstances ces
mémes liens engageant les mémes personnes peuvent se défaire, il suffit que le protecteur
meure ou saisisse une occasion de passer seul, etc. D’ou I’importance d’un travail patient et
en profondeur pour identifier les victimes de la traite des étre humains®®. Identifier, ne signifie
pas seulement accéder aux personnes et a leur identité; identifier, cela signifie avant tout
accéder a !lintelligence des liens qui unissent ’exploitée a son exploiteur et qui ne sont pas
toujours vécus comme tels par la victime. Au Maroc, en Algérie et en France nous avons été
en présence, trés majoritairement, de femmes qui avaient cherché ou cherchaient encore a
gagner I’Europe par des moyens traditionnels: trouver et payer des transporteurs et des
passeurs pour les acheminer a destination. Liens de circonstance qui se défont aussitdt la
« mission » accomplie.

Dans notre étude, seules les femmes qui ont ét¢, dans le pays d’origine, prises dans un réseau
de prostitution®® peuvent étre qualifiées, sans aucun doute possible, comme victime de la
traite d’étres humains. Celles qui sont destinées a la prostitution dans un pays riche ne se
trouvent pas ou ne se rencontrent pas au hasard des routes ou lors de tel ou tel itinéraire
emprunté. Elles sont considérées exactement comme des biens a valeur d’échange que 1’on
travaille (par le mensonge, la ruse, le chantage, I’instauration d’une relative confiance, etc.),
que I’on transporte sans encombre, que 1’on accompagne et que 1’on dépose dans des lieux
srs. Ce sont des « corps marchandises » qui ne peuvent circuler seuls; ces femmes doivent
constamment faire 1’objet d’entretien, de surveillance et de menaces pour qu’elles
n’échappent pas des mains de leurs employeurs de circonstance et qu’enfin arrivées au pays
de destination (dans ce cas précis il peut y en avoir plusieurs), elles soient mise au travail sans
probleme majeur.

Sans aucun doute existe-t-il au Maroc, en Algérie, en Espagne et en France des traces de traite
des femmes avec ou sans esclavage sexuel. 11 suffit de se reporter a I’enquéte sur Les migrants
subsahariens en situation irréguliére en Algérie et a Pentretien® qui a eu lieu entre une
psychologue et un migrant subsaharien pour en avoir quelques certitudes, et dont voici un
extrait:

Un migrant: (...) On m’appelle pour me dire qu’il y a des filles qui arrivent.
Une psy: Uniquement pour les filles ou méme pour les hommes?

Migrant: Méme pour les hommes. La je suis un peu informé, je suis préparé.
Mais alors quand les filles arrivent sur place et qu’elles n’ont pas de I’argent pour
continuer; qu’est-ce qu’on fait? Je peux appeler quelqu’un a Alger ou a Oran. Je
lui dis que tout récemment tu m’as dit que quand quelqu’un arrive il faut que je te
fasse signe. Comme tu es encore célibataire, voila une fille, elle est comme ca et
comme ca... Je lui fais le portrait de la fille, et s’il veut je prends la fille en photo,

8 On lira sur cette question de I’identification, une préoccupation trés récente en France, Eric Panloup, Cendrine Léger,
Nécessité d’identification des victimes et de coordination nationale, Cahiers de la sécurité, n° 9, juillet-septembre, 2009.

% Souvent sans le savoir. D’autres, au contraire, ont quitté leur pays pour se prostituer en Europe, cette activité étant
entendue comme un travail pour s’en sortir (aussi paradoxal que cela puisse paraitre) et aider sa famille restée au pays,
comme dans le cas d’un grand nombre de Nigérianes.

2 Nous retranscrivons sans aucune modification cet entretien. Cf. Les migrants subsahariens en situation irréguliére en
Algérie: caractéristiques, profils et typologie, KHALED Noureddine, directeur de recherche a 1’association pour I’aide
psychologique, la recherche et la formation (SARP), Hafdallah Rafika, psychologue, attachée de recherche a la SARP,
Gharbi Houria, psychologue, attachée de recherche a la SARP. Adam Carine, coordinatrice du Comitato internazionale per lo
sviluppo dei popoli (CISP). Avec la participation de Musette Saib, sociologue, expert. Rapport édité en novembre 2008.
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je vais au net et je lui envoie la photo. Je ne suis pas un proxénete s’il vous plait.
Je vous dis seulement ce qui se passe dans la communauté.

Psy: qu’est-ce que vous avez utilise comme terme 1a?
Migrant: J’ai oubli¢ (rire)... Je ne vends pas les filles.
Psy: Vous ne vendez pas les filles?

Migrant: Non.

Psy: Qui a dit que vous vendez les filles?

Migrant: Personne! Surtout pas vous.

Psy: Non, on ne porte pas de jugement sur les personnes.

Migrant: Moi, je mets les 2 personnes en contact, et 1a s’ils s’arrangent nous
gagnerons I’argent du passeport. Et dans 1’argent du passeport qu’il envoie pour la
fille, il faut qu’il envoie quelque chose pour la communauté aussi. C’est ce qu’on
appelle un peu les droits de dédouanement. C’est vrai ce n’est pas une
marchandise, mais puisqu’il faut bien que la communauté survive, cet argent qu’il
envoie, c’est vrai que cet argent n’entre pas dans les poches du président ni du
gouvernement. ..

Psy: Cet argent peut aller jusqu’a combien?
Migrant: parfois dans les 20,000 DA.
Psy: ...?

Migrant: Parfois oui, une partie va dans les poches du président (de notre
communaute) et une autre va dans les caisses noires du gouvernement.

Psy: Et c’est des filles pour travailler pas pour le travail du sexe.

Migrant: Pas le travail du sexe. Quand la fille va, elle va en tant que petite amie
du gars. Parce qu’ils ont eu le temps de parler au téléphone. Cette fois-ci ils ne se
sont pas encore vus mais parfois le courant passe vite. Ils s’envoient des photos
pour savoir quel genre de mec j’ai et quel genre de fille j’attends.

Un autre exemple:

« Je suis arrivée par le Sud en Algérie puis je suis montée a Alger. A Alger, je me
suis rendue compte que j’allais étre embrigadée dans un réseau de prostitution. Je
suis restée 2 semaines chez la femme qui voulait que je me prostitue. Je dormais
dans le salon et faisait le ménage et la couture de 7 h a 21 h. Je ne mangeais
qu’une fois par jour et je ne sortais jamais. J’ai refusé de travailler dans un bordel,
mais beaucoup de femmes qui avaient fait le voyage avec moi ont accepté. »

L’esclavage sexuel, sans forcément s’insérer dans une logique franche et délibérée de traite
des étre humains, est bien souvent la résultante de rapports de domination sexuelle fondée sur
une indisponibilité plus ou moins longue, pour les femmes, de ressources permettant de payer
le passage, ou tout simplement de se nourrir, se Vvétir, se loger et, quand elles ont des enfants,
d’allaiter et/ou de nourrir ces derniers. Alors pour payer I’indispensable et le strict nécessaire
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elles ont recours a un « mécene », selon I’expression de mon interlocuteur, et deviennent leur
« esclave sexuelle ». Toujours selon lui qui est en contact quasi quotidiennement avec les
subsahariens (toutes nationalités confondues):

« La femme n’a rien a dire vu qu’elle ne paye pas et qu’elle peut manger et avoir
un toit pour lui éviter de dormir dans la rue. [...] Je me rappelle 1’histoire d’une
Congolaise qui avait une importante fonction dans son pays. Elle avait demandé
une retraite prématurée pour aller en Europe. Elle n’a pas trouvé un visa et s’est
lancée dans 1’aventure. Mais, au cours du voyage, elle a tout perdu et elle est
arrivée ici, dépouillée. Un jour, quand je 1’ai visitée chez elle tot le matin, je I’ai
trouvée allongée sur un lit & moitié habillée, avec 10 jeunes garcons d’environ 17
ans autour d’elle. Eux aussi étaient a moitié¢ nus. Je suis allé voir une ONG de la
place car il fallait faire quelque chose pour cette femme qui était devenue esclave
sexuelle de ces jeunes hommes. On a aidé cette femme a payer son loyer. [...]
Cette femme avait perdu tous les cadres de la dignité. Elle est morte des suites de
complication de son hypertension. »

Quant aux jeunes femmes que j’ai interviewées en Espagne il m’a été¢ impossible de savoir
pour chaque cas et dans la plus grande certitude si elles avaient été victimes, sous une forme
Ou sous une autre, de la traite des étres humains. Pour le savoir, il aurait fallu mener une
enquéte plus longue, plus approfondie et réaliser un grand nombre d’entretiens en dehors du
Centre dans lequel elles étaient hébergées et donc, d’une certaine maniére, relativement
contrblées ou en tout cas subjectivement ressenti comme tel. Ma conviction est qu’au moment
de DP’entretien, elles n’étaient certainement pas (pour les raisons expliquées plus haut) sous
I’emprise de réseaux pratiquant la traite des étres humains.

Ce sont les responsables du Centre qui ont fait passer I’information sur ma présence et sur
I’objet de ma mission et cela, il est important de le mentionner, sans contraindre absolument
personnes. Les personnes étaient libres de venir ou non s’entretenir avec moi. De nombreuses
femmes et jeunes filles venaient spontanément & la fin de ma mission au Centre me demander
si elles pouvaient s’entretenir avec moi. Mais revenons a la question de savoir si les jeunes
femmes hébergées dans ce Centre étaient des victimes de la traite des étres humains. Mon
hypothése est la suivante: au moins pour ce qui est des personnes que j’ai interviewées, ne pas
décliner leur véritable identité civile, leur nationalité et les raisons réelles de leur départ de
leur pays d’origine renvoyait a la peur de I’expulsion et a la nécessité d’avoir des documents
officiels, afin d’accéder aux possibilités qu’offre la possession d’une identité officielle:
pouvoir circuler (en particulier de partir de Melilla), travailler, se soigner, scolariser leurs
enfants, louer un appartement, etc.*

Les réseaux de prostitution n’ont pas intérét a déposer leurs « biens », c’est-a-dire leurs
«revenus » en «depbt » au Centre. De nombreuses femmes étaient dans ce Centre depuis
plusieurs mois, parfois plusieurs années. Plus encore, de nombreuses femmes se « faisaient
faire des enfants » (« moi, j’ai un gosse qui vient de naitre, je ne 1’ai pas fait par amour, mais
comme ¢a j’obtiendrai plus vite le laissez-passer qui me permettra d’aller en Espagne » (une
jeune fille du Centre de Melilla). Cette situation s’oppose a une rentabilité immédiate: une
femme avec un enfant est encombrante, elle ne sera plus disponible 7 jours sur 7 et 24 h sur
24 h. C’est une situation d’ensemble qui est irrationnelle du point de vue de 1’économie des
organisations criminelles.

21 Bjen entendu la nécessité de se présenter sous une fausse identité deviendrait inutile et économiquement non rentable si
I’Etat était md a priori par un souci de protéger, méme temporairement, les personnes les plus vulnérables ou les plus fragiles.
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Par ailleurs, I’économie de la traite des étres humains exclut un commerce avec des personnes
dotées d’une identité officielle car I’'un des mécanismes fondamentaux d’assujettissement
total et permanent est, précisément, I’absence d’existence officielle des victimes. Si un bien
mort (une maison, une voiture, un portable, etc.) ne peut pas s’échapper intentionnellement
des mains de son propriétaire, car il n’est tout simplement pas doté de pouvoirs d’action et de
réflexivité, une prostituée peut, si les circonstances et la chance lui sont favorables,
littéralement disparaitre intentionnellement pour échapper a une condition sociale imposée par
la force et la violence. Autrement dit, une prostituée méme victime de la traite des étres
humains est une « marchandise » d’une nature particuliére: cette « marchandise » pense,
parle, peut se déplacer, se transporter seule, incognito (sans attirer 1’attention). En un mot, elle
n’est pas liée, par définition ou par nature, au corps de son exploiteur. Contrairement a la
drogue et au trafic d’armes. Chaque fait et chaque geste de la victime doit étre sous le regard
et le contrble permanents du réseau.

En témoigne le récit suivant:

«Je n’ai pas quitté le Kosovo a cause de persécution. Dans mon pays, je
travaillais dans un bar, ¢’est mon chef, qui un jour m’a dit qu’ici c¢’était la misére
et que je ferais mieux d’aller en Europe, que la-bas il y a du travail. Il m’a promis
de me trouver quelque chose et que je gagnerais beaucoup plus qu’ici. Il m’a dit
de lui faire confiance, qu’il s’occupait de tout, de I’argent et du transport. Je n’ai
jamais calculé les risques, j’avais confiance en celui qui m’a dit qu’il organisera
tout pour moi. Je pensais que le trajet se passerait bien. Je n’ai pas cherché a me
renseigner sur les conditions du voyage, ni a rencontrer des femmes qui I’avait
déja vécu. On m’a dit que tout se passerait bien, que je serais prise en charge,
qu’on me ferait les papiers et je 1’ai cru, je ne me suis jamais méfiée. Je n’ai
jamais envisagé tout cela. Pendant le trajet jusqu’en Italie, je n’ai subi aucun
sévices, on ne m’a jamais frappée. Je n’ai pas cherché a me protéger. » (Dans le
cas de cette jeune fille, les agresseurs sont les membres d’un réseau de prostitution
qui avait « recruté » la jeune fille dés le Kosovo.) « Quand j’ai quitté le Kosovo
deux hommes m’accompagnaient avec deux autres filles recrutées comme moi.

Apres, au cours du trajet, je les ai perdues de vue, je ne sais pas ce qu’elles sont
devenues. Pendant le trajet, je n’ai jamais pensé a demander de 1’aide a quelqu’un.
[...] C’est quand je suis passée par I’Italie que je me suis retrouvée enfermée de
force dans une maison, et c’est a ce moment qu’on m’a forcée a me prostituer.
Pendant que j’étais prostituée, je ne sortais jamais seule, je mangeais dans la piece
ou je recevais les hommes. Je pouvais recevoir jusqu’a 10 hommes par jour dans
des conditions humiliantes et dégradantes.

Au début, je n’avais aucune force, j’avais trés peur. On m’a menacée avec une
arme placée dans ma bouche, alors la j’ai eu trés trés peur pour ma vie. [...] Je ne
mangeais pas a ma faim, j’étais seule et je n’avais de contact avec personne.
J’avais peur de parler 2 mes clients parce que j’avais peur qu’ils me dénoncent.
Les autres femmes de la maison parlaient italien, je les entendues mais ne les ai
jamais vues. [...] Et, un jour, j’ai réussi a fuir. C’est incroyable. Je n’ai pas
prémédité mon « évasion ». Un jour, j’ai demandé a aller acheter des cigarettes,
le seul tabac ouvert se trouvait prés de la gare. Un client m’a accompagnée en
voiture et m’a attendue a I’intérieur pendant que j’allais au tabac. Je suis entrée
dans la gare, et tout de suite, sans presque réfléchir, je suis montée dans un train et
je me suis enfuie. Je ne connaissais pas la destination du train, je n’avais ni papier
ni billet et je ne me suis pas fait controler. Je pense que c’est Dieu qui m’a tendu
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la main a ce moment-la. Arrivée au terminus, je me suis rendu compte que j’étais
dans le sud de I’Italie, alors j’ai pris un autre train qui m’a emmenée a Lyon.
Aujourd’hui, j’attends de la France de pouvoir rester en vie, je demande de la
sécurité. J’ai peur de retourner au Kosovo et que les membres du réseau me
retrouvent. » (Jeune fille du Kosovo, en France depuis 2008.)

L’arrivée en France

En France, les jeunes filles que nous avons interviewées au sein de deux associations, Bus des
femmes et Enfants du monde, sont arrivées en France sans documents et par des itinéraires
relativement classiques.

L’association Enfants du Monde, créée en 2002, accueille et prend en charge des mineurs
étrangers isolés®® en provenance de RDC, de Guinée, du Cameroun, du Mali, de la Cote
d’Ivoire, du Nigeria, du Rwanda, d’Ethiopie et d’Erythrée. Les causes qui sont a 1’origine de
leur départ sont variées: la guerre, les conflits ethniques et les violences politiques, le mariage
forcé, le désir de mobilité sociale, la pauvreté et la recherche d’un travail, la prostitution
contrainte ou envisagée comme une activité rémunératrice temporaire dans un pays riche.
Dans la population accueillie par cette association, les jeunes filles nigérianes se distinguent
des autres jeunes filles: elles partent ou sont « recrutées » quasiment toutes de Benin City, la
capitale d’Edo States dans le sud du Nigeria, et sont destinées a la prostitution en France, ou
ailleurs en Europe.

Cette population, les jeunes femmes prostituées nigérianes, est probablement la plus
stigmatisée au sein méme des différentes communautés subsahariennes: aucune confiance ne
leur est accordée en matiére de travail, de garde d’enfants, etc. Bien souvent, en pleine activité
prostitutionnelle ou non, elles vivent entre elles en France exactement, nous allons le voir
dans un instant, comme les femmes vivant au Maroc et en Algérie qui ont été violées pendant
leur voyage clandestin. Lors%u’elles prennent, volontairement ou non, contact avec
I’association Enfants du Monde“’, elles sont déja en activité, principalement a Paris dans les
quartiers a forte concentration d’immigrés d’ Afrique noire, comme le 18° arrondissement.

Quant a I’association Bus des Femmes, qui nous a permis de réaliser plusieurs entretiens avec
des jeunes femmes étrangeres, elle a été créée en 1994. Son activité principale est I’aide et
I’accompagnement des femmes victimes de la traite des étres humains. Ces femmes, majeures
pour la plupart et ayant pour seule activité la prostitution forcée (mais pas systématiquement),
viennent principalement d’Afrique de ’Ouest: Nigeria®®, Ghana, Cameroun, Céte d’Ivoire,
Congo-Brazzaville. Elles ont entre 15 et 35 ans.

Les motifs du départ de leur pays d’origine sont variables mais nullement différents de ceux
des jeunes filles accueillies par 1’association Enfants du Monde: la guerre ou les conflits
interethniques, le mariage forcé, 1’excision, la misére, etc. C’est 1’association qui va vers ces
femmes car elles sont en situation de vulnérabilité (jeune et/ou malade), d’exploitation
(systématiquement dépossédées de I’argent gagné et des lors dépourvues de projet d’avenir

22 Cette association est en contact permanent avec 40 personnes « dans la rue », une vingtaine en hébergement et 10 en
«suivi extérieur »; mineurs résidents chez des amis ou chez des membres de la famille, etc. L’aide de cette association est
essentiellement juridique et sociale.

28 Dans le cas de figure qui nous intéresse ici, trois situations peuvent aider fortement la jeune femme & quitter la prostitution:
étre sur le point d’avoir payé ses dettes, I’arrestation du ou de la proxénéte et du réseau qui ne sont pas toujours, loin s’en
faut, des réseaux trés structurés et numériquement important, et « tomber » enceinte. Dans ce dernier cas, 1’hospitalisation
peut permettre le contact avec 1’association par I’intermédiaire des assistantes sociales ou des infirmiéres.

* En France, c’est dans le groupe des Nigérianes que se recrute le taux le plus important de prostituées (80%).
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contrairement a d’autres filles d’autres nationalités comme les Roumaines), et de contrainte
manifeste (coups et blessures apparents sur le corps, état dépressif, etc.). Plus ces femmes sont
jeunes, plus elles sont « cadrées », selon les termes d’une des responsables de 1’association.

Autrement dit, leur voyage en Europe doit s’effectuer dans les « meilleures » conditions,
c’est-a-dire a la fois « protégées » rapidement et aussi confortablement que possible. Seul
I’avion rempli ces trois conditions. C’est par ce moyen de transport qu’arrivent de trés
nombreuses jeunes Nigérianes a Paris. Le colt moyen du voyage est évalué a environ 50 000
euros. En fait, cela varie en fonction de 1’age des personnes: plus la femme est &gée moins la
somme est importante (environ 35 000 euros), en revanche plus elle est jeune plus le prix est
exorbitant (jusqu’a 70 000 euros). Le prix n’est pas versé a I’avance, mais il est remboursé par
I’activité prostitutionnelle. Aussi, les parents (et la famille proche) ne se mobilisent pas pour
trouver ’argent nécessaire pour le voyage, en particulier quand les jeunes filles sont
mineures. Leur implication consiste dans le fait de donner leur accord aux « employeurs », en
se doutant plus ou moins (et parfois en le sachant trés clairement) de la destination et du
destin de la jeune fille une fois arrivée sur son lieu de travail.

Si beaucoup ne savent pas qu’elles sont « prises » dans un réseau de prostitution, d’autres
(dont le nombre est impossible a évaluer) savent parfaitement qu’elles partent et pourquoi
elles partent pour «travailler» dans la prostitution: pour ces dernicres, 1’activité
prostitutionnelle rentre dans le cadre d’une stratégie migratoire personnelle comme une autre.
C’est une activité pensée comme temporaire et comme seul moyen de gagner de 1’argent
« Vvite et beaucoup », afin d’aider la famille restée au pays et d’entrevoir des perspectives
d’avenir beaucoup moins sombres qu’en étant restée chez soi. Mais cette stratégie n’est pas
sans contrainte ni revers. « En sortir » nécessite d’avoir payé sa dette ou d’étre sur le point de
la payer. Pour accélérer le paiement de sa dette (enjeu trés important), et bien souvent sur
recommandation du ou de la proxénete, la jeune prostituée a son tour fait venir d’autres jeunes
filles « qu’elle mettra sur le trottoir ». Ce qui produit 1’effet pervers suivant: au lieu de s’en
sortir définitivement, on s’en sort par le « haut » en devenant & son tour acteur actif de la traite
des étres humains: victime devenue exploiteur et le cas échéant bourreau.

Terminons en disant que I’ensemble des entretiens que nous avons effectués en France au sein
de ces deux associations recoupe ou confirme (en tout état de cause ne sont nullement en
contradiction) avec les récits que nous avons recueillis en Algérie et au Maroc.

Le départ

Les femmes que nous avons interviewées constituaient trois catégories de statut: personnes
sans document (principalement en Espagne et en France), demandeuses d’asile, réfugiées
(principalement au Maroc et en Algérie). Quelques personnes étaient des déboutées du droit
d’asile. Les raisons du depart sont nombreuses et bien souvent enchevétrées: misére
matérielle, recherche d’un travail, guerre, besoin impératif de se soigner25 ou de soigner ses
enfants, violence organisée contre les femmes du seul fait qu’elles sont femmes, désir de
poursuivre sa scolarit¢é ou de donner a ses enfants la possibilité d’effectuer une scolarité,
vouloir continuer des études universitaires, etc.

% Un exemple: « Moi, j’avais besoin d’étre soignée c’est pour ¢a que je suis venue en France. On m’avait dit qu’ici il y a des
gens qui guérissent du Sida. Aujourd’hui, j’espére que je pourrai étre soignée et que je trouverai du travail; j’espére que je ne
vais pas mourir. » Un autre exemple: « Un jour, au Nigeria, j’ai fait un test du Sida. Il y avait des gens qui sensibilisaient et
qui proposaient des tests gratuits. C’est comme ¢a que j’ai découvert que j’étais séropositive. Au début, je n’y ai pas cru. Je
suis orpheline depuis plusieurs années. Je savais que si je restais au Nigeria j’allais mourir. Alors j’ai décidé de partir. »
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Mais les raisons du depart ne nous livrent aucune information ni aucune précision sur ce que
1I’on appelle ordinairement le « pays de destination finale », qui n’est d’ailleurs qu’une notion
abstraite. Ce qu’il faut prendre en compte ce n’est pas une croyance générale et abstraite qui a
cours aussi bien au Nord qu’au Sud, consistant a vouloir « quitter son pays pauvre pour aller
dans un pays riche », mais bien un ensemble de variables fondamentales qui agissent
puissamment sur la zone géoculturelle (Maghreb, Europe du Sud, Europe du Nord®®) plus ou
moins explicitement visée comme 1’adge, le niveau d’instruction, 1’état de santé, le sexe, la
situation familiale, la nationalité et le lieu de résidence (habiter pres de la frontiere par
exemple).

Le cas de I’Algérie est de ce point de vue intéressant. D’aprés I’enquéte sur Les migrants
subsahariens en situation irréguliére en Algérie*’, I’age, le sexe et le niveau d’instruction sont
des facteurs qui influent sur les projets de circulation dans un pays de « transit »: plus les
personnes possedent un fort capital scolaire plus elles souhaitent aller en Europe, plus leur
scolarité a été courte, voir inexistante plus le désir de s’installer (ou de « rester ») en Algérie
est fort; plus on est jeune et plus on veut accéder a un pays européen; plus on est agé et plus
faibles sont les forces physiques, psychologiques et morales plus on souhaite se « fixer » sur
le territoire algérien abandonnant ainsi 1’idée de poursuivre sa route jusqu’en Europe. Enfin,
les femmes savent que les conditions de vie en Europe sont infiniment meilleures que celles
qu’elles ont connues chez elles ou celles qu’elles connaissent en Algérie ou au Maghreb en
général.

C’est au moment treés précis du départ et a des moments précis au cours du voyage, en
particulier dans le moyen de transport et lors des haltes, que les uns et les autres se trouvent
rassemblés et assemblés. Aussi, le départ rassemble et met matériellement ensemble des
personnes de toutes conditions et aux multiples ambitions, voulant partir de leur pays pour des
raisons différentes mais qui ont, sans aucun doute, une vision assez semblable de leur
émigration: échapper a la mort ou a la condition d’inutile au monde. Autrement dit, il
n’existe aucun systeme de tri sélectif lors du départ ni pendant le voyage qui opérerait une
distinction objective, aisément reconnaissable et Iégitime, entre celles et ceux qui quittent leur
pays pour de « bonne » raisons et celles et ceux qui quittent leur pays pour de « mauvaises »
raisons. Si dans le pays d’origine les positions et les statuts sociaux de I’ensemble des
candidats a 'immigration (légale et illégale) sont souvent, contrairement a ce que 1’on pense,
significativement hétérogénes, la route et ses multiples imprévus ainsi que le systeme de
dépendance dans lequel sont insérés les migrants effacent les anciennes différences.

Sur la route, rien ne vient distinguer objectivement celui ou celle qui a fui la faim, de celui ou
de celle qui a fui une persécution, ou de celle qui fuit son pays parce qu’elle a été victime
d’un viol collectif en toute impunité: ils partagent les mémes embarcations, sont transportés
dans les mémes camions, se retrouvent dans les mémes haltes, subissent les mémes violences,
sans distinction de nationalité, d’origine sociale, de sexe ou d’age, font partie des mémes
groupes de voyageurs, « habitent » dans les mémes « ghettos », les mémes squats ou les
mémes chambres, les femmes seules ou avec enfants, « mariées » ou non, se livrent par
nécessité a la prostitution, etc. C’est ce phénoméne d’indistinction des conditions au cours du
voyage que le HCR nomme les « flux mixtes ». En réalité ce phénoméne existe au moment du
départ, pendant le trajet mais aussi pendant les « transits » plus ou moins longs. Il n’est pas
rare que lors d’un méme voyage on « passe » du statut de voyageur régulier a celui de

% Autant d’espaces nationaux et régionaux différents tant du point de vue de 1’économie, que de ceux du marché du travail,
de la protection sociale, et de ’accueil des immigrés.
2" Les migrants subsahariens en situation irréguliére en Algérie: caractéristiques, profils et typologie, op. cit.
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« migrant clandestin ». Plus précisément, on peut se découvrir « migrant clandestin » lors du
voyage alors qu’on avait fui son pays en guerre muni de documents en régle.

Comme le montre le récit de cette femme, originaire de la République démocratique du
Congo, et qui a fait ses études en France en 1980, grace a une bourse de son pays. Elle avait
obtenu une carte de résident de 10 ans. Puis, elle est rentrée chez elle avec son dipléme
francais pour travailler. Elle voulait, dit-elle, rendre a son pays la chance qu’elle avait eue de
faire des études.

« En 1982, je suis rentrée dans mon pays, j’ai travaillé pour la chambre de
commerce, mais le salaire était faible. Puis j’ai travaillé pour une agence privée,
puis pour AVIS international. C’est pour AVIS que je suis partie a Brazzaville.
Moi et mon mari faisions partie de la bourgeoisie congolaise, on avait une tres
bonne situation, c’est la guerre qui nous a fait fuir. Mon mari a été tué en février
1998 au Congo. lls ont abattu mon mari devant moi, dans notre maison. Je suis
patriotique et nationaliste, je me disais que je voulais résister et rester dans mon
pays. J’ai ouvert un restaurant qui a bien marché pendant un an. J’ai trouvé un
appartement, mais la situation s’est beaucoup dégradée, on a été menacé. Ma
belle-famille a commencé a me faire des problemes, en m’accusant d’avoir
commandité le meurtre de mon mari.

En 2002, j’ai quitté mon pays et je suis allée au Benin avec mes 4 enfants. J’ai
inscrit mes enfants a 1’école, je voulais qu’ils pensent que tout serait normal.
Pendant tout le trajet, mes enfants sont allés a 1’école. Au Bénin, j’ai participé a
une émission de telé, il fallait témoigner sur les conséquences de la guerre.
Pendant la guerre, on ne compte que les morts et on ne s’occupe pas des blessures
morales de ceux qui restent. Suite a cette émission, le HCR nous a contactés. Ils
nous ont bien regus, nous ont donné la carte. J’ai demand¢ un laissez-passer pour
aller au Mali. J’ai prétexté que c’était pour les vacances. Le ministére des Affaires
étrangeéres m’a donné un laissez-passer. J’ai pris un bus, Iégalement. Je savais
qu’au Mali il y avait le HCR. Mais au Mali, c’était pire. Je suis arrivée avec mes
enfants a Bamako, je n’ai jamais trouvé le bureau du HCR. On m’a dit que le
HCR était aussi au Maroc et en Algérie.

Le plus important pour moi, c¢’était que mes enfants aillent a 1’école. J’étais tentée
d’aller au Maroc. Alors, j’ai pris la route en pensant que j’étais parfaitement en
regle. Et 1a, je me suis embarquée dans une aventure invraisemblable... Personne
ne m’avait dit qu’il faudrait traverser le désert et que c’était un voyage
clandestin... Dans cette fameuse « agence », on vous donne un billet. Le désert
commence a Arlit, au Niger, puis il se poursuit en Algérie. On a fait au moins
2,000 km dans le désert, d’abord en bus puis dans un camion sur la piste. On ne
vous prévient de rien. On ne nous dit pas qu’il n’y aura pas d’eau, pas de
nourriture. Il y avait des morts, qui étaient jetés par-dessus bord par les passeurs,
apres avoir été dépouillés. J’ai menti a mes enfants pendant tout le trajet, je leur
disais: « Tu veux du poulet? Tu en auras dans 2 h ». En vérité je ne savais pas ou
on était mais je donnais de I’espoir a mes enfants. On avait juste deux bidons
d’eau et quelques groseilles. Quand la voiture s’embourbe ce sont les passagers
qui poussent. J’étais dans la cabine, alors je discutais avec le chauffeur. Il m’a
donné de I’eau pour mes enfants.

Par chance on n’a pas rencontré de coupeurs de route. A un moment, la zone ou
était notre camion a été survolée par des hélicopteres de la police. La, les passeurs
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ont fait allonger tout le monde sous le véhicule. Je me suis insurgée, en disant que
j’avais des papiers. On m’a répondu que j’étais clandestine, qu’ils étaient des
passeurs, qu’on était sur une route de clandestins, et que mes papiers n’avaient
rien de légal. C’est 1a que j’ai réalisé qu’on était des clandestins... Avec mon fils
on a regardé la carte et on a vu qu’on était loin encore. Les passeurs nous ont
déposés a une nuit de marche de Tamanrasset. A partir de 1a, c¢’est chacun pour
soi. Le groupe s’est dispersé pour éviter de se faire attraper par la police. La, j’ai
commencé a pleurer. On a rencontré un homme, qui nous a emmenés chez lui. Il
nous a gardés 2 jours chez lui. Puis, il nous a conduits a un endroit ou les migrants
se rassemblent.

Entre-temps, ma fille qui travaille dans une grande institution internationale a
lancé un SOS pour dire qu’elle avait perdu des nouvelles de sa famille. Je ’ai
appelée, elle m’a envoyé de 1’argent et, deux jours apres, j’ai retrouvé mon fils.
Pendant le trajet entre Tamanrasset et Alger, j’ai été controlée plusieurs fois. A
chaque fois, je suis passée avec des faux papiers, périmés, avec un faux cachet
algérien. En 2004, on est arrivé en Algérie. Mon fils a fait ses études d’ingénieur
ici en Algérie, mais il n’a pas de travail. En 2006, ma situation a été régularisée,
j’ai mon statut de réfugiée. » (Femme, RDC, Algérie.)

Les multiples formes de violences pendant le parcours.

Tout d’abord il importe de faire une double remarque. La premiere est la suivante, méme si
cela peut paraitre un rappel élémentaire: on peut étre une femme ou une jeune fille et avoir
quitté son pays sans que la cause de ce départ ne soit le fait d’avoir été victime de violence. Et
« découvrir » celle-ci pour la premiére fois au cours du voyage. Mais on peut aussi quitter son
pays pour des raisons liées a des violences subies personnellement (et donc en faire une cause
premicre de départ) et n’avoir jamais €té 1’objet d’agressions pendant tout son voyage.

La seconde remarque se présente sous la forme d’une question souvent posée: peuvent-elles
savoir ou savent-elles (lorsqu’on est une femme candidate a I’immigration clandestine) « ce
qui les attend? » quand elles décident de partir pour un long voyage incertain et sans
documents légaux? Autrement dit, prennent-elles des risques calculés et en toute connaissance
de cause, ou n’ont-elles aucune idée des drames possibles liés & ce type de voyage? Pour
quasiment toutes nos intervieweées, quelle que soit leur condition juridique et sociale au
moment de I’entretien, la réponse est affirmative: « on ne le savait pas ». Parfois la réponse se
décline sous la forme d’un étonnement a la question posée: « comment peut-on le savoir »?

En témoigne les propos de cette Nigériane rencontrée au Maroc:

« Quand on part de son pays on ne sait pas tres bien ou on veut aller: dans un pays
moins pauvre, ou il n’y a pas la guerre, mais ou? En Europe, dans un autre pays
africain? Tu ne sais pas bien. Pour éviter les problémes sur la route il faut prendre
I’avion, c’est le moyen le plus slir. Mais si tu ne peux pas, alors tu dois savoir
exactement ou tu vas, et surtout comment tu y vas et avec qui. Si tu es une femme,
tu dois €tre protégée par quelqu’un, et pour ¢a il n’y pas mieux qu’un de tes
proches, ton mari ou quelqu’un de la famille, celui avec qui tu fais la route il faut
lui faire confiance a 100 %. Quand tu es une femme les hommes veulent tout le
temps coucher avec toi. Il faut que tu fasses tres attention avec qui tu parles car tu
ne sais jamais si la personne te veut du bien ou du mal. Parce que tu ne sais pas ce

21



qui t’attend tu ne peux pas prévoir. Le voyage est une aventure®. Quand tu ne sais
pas, il y toujours des gens qui savent pour toi, et ce n’est pas les mieux placés.
C’est quand tu n’as pas le choix, quand tu n’as pas de solution, que tu t’en remets
aux autres; que ta vie dépend des autres. »

Revenons aux multiples formes de violences pendant le parcours.

Tous nos entretiens ont porté sur des phénomeénes de violences subies en cours de route. Cette
perspective pourrait laisser croire que la violence est systématique et que toutes les femmes en
ont ¢ét¢ victimes a un moment ou un autre. Ce n’est pas le cas. Si les femmes, bien plus
souvent que les hommes, font référence au risque de violences sexuelles liées au voyage c’est
parce qu’elles sont bien plus souvent agressées que les hommes. Les hommes et les femmes
partagent systématiquement d’autres épreuves dramatiques aux effets psychologiques certains,
comme la faim, la soif («quand on avait plus d’eau pour boire, on buvait notre pipi »),
I’extréme fatigue et les trés mauvaises conditions de voyage (« dans le désert si tu avais envie

de faire pipi tu ne pouvais pas descendre du camion alors tu faisais pipi sur toi »).

Dans les récits que nous avons recueillis, au Maroc, en Algérie, en Espagne et en France, plus
les femmes venaient de loin, autrement dit plus le voyage était long et incertain, plus les
risques de viol et de harcélement sexuel étaient éleves. En revanche, plus le voyage est court
dans le temps et en distance, par exemple comme celui des « Harragas »*° algériens ou
marocains voulant se rendre en Espagne ou en Italie, moins les risques sont élevés, quand ils
ne sont pas dans la grande majorité des cas quasi nuls*®. Mais, pour les femmes, les violences
les plus traumatisantes ne sont pas tant la faim, la soif, I’extréme fatigue et les trés mauvaises
conditions de voyages. Ce sont les violences sexuelles, car celles-ci ne sont pas assumées
comme sont assumés la faim, la soif ou le fait de se faire escroquer. Les violences sexuelles
ne sont pas pergues, ni envisagées en tant qu’élément constitutif du voyage, méme si celui-ci
se déroule ou doit se dérouler dans I’illégalité. Pourtant, les violences physiques et sexuelles
faites aux femmes sont tres largement sous-estimées parce qu’elles sont invisibles: la parole
est ici barrée, pour longtemps, par le honte et la souillure. Nous y reviendrons dans un instant.

Ce qui est spectaculaire ¢’est ’arrivée devant les caméras et les ONG, dans des embarcations
de fortune de migrants assoiffés et mourant de faim. En fait les violences faites aux femmes
(quels que soient le lieu et les agresseurs) restent invisibles parce que trés souvent les femmes
demeurent inaccessibles: non de leur fait, non pas par choix social ou moral assumé, mais
parce que les femmes® sont sous la domination et le pouvoir des hommes® qui gouvernent
leur parole et leur degré de visibilité dans I’espace public. Les mémes (les hommes) qui
abusent d’elles ou les violentent. Méme si ce sont les hommes qui sont les plus nombreux a
voyager clandestinement, ce sont toujours eux qui prennent la parole sur les malheurs
survenus lors du voyage; des malheurs en général valant pour tous sans distinction renvoyant
a des topos mille fois répétés devant les journalistes®® posant mille fois les mémes questions:
pourquoi avez-vous quitté votre pays, combien avez-vous payé votre voyage, vous étes passe
par quels pays, etc.

28 || faut entendre ici le mot « aventure » au sens précis d entreprise hasardeuse et risquée.

% Harragas signifie « briiler » et par extension « briileur de papier » ou « bréleur de vie ».

%0 Cela s’explique essentiellement par la relative rapidité du voyage. Ce qui n’enléve rien a sa dangerosité technique.

%1 |_es témoignages sont, sur cet aspect, quasi unanimes.

%2 Quelle que soit la nationalité des hommes ou des agresseurs.

% |es reportages et les témoignages de clandestins échoués sur les plages du sud de I’Europe sont quasi quotidiens dans les
journaux, les magazines et la télévision.
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Mais il y a une autre appréhension d’un théme trés important qui doit tre soumis a la critique,
celui de la catégorisation des « types » de violences sexuelles.

Dans le rapport La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc: un
partenariat participatif pour la prévention®, ainsi que dans la classification du HCR de 2003
sur les actes de violence sexuelle la définition de la violence sexuelle est regroupée en
plusieurs catégories.

Dans le rapport sur La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc, les
violences sexuelles sont ainsi catégorisées:

. violences sexuelles: viol, sodomie, tortures sexuelles, séquestration puis
négociation pour échanger la ou les filles, harcelement sexuel — exhibition forcée
comme danser nue devant les autorités —, exploitation sexuelle — prostitution

forcée;
. violence psychologique: menace, réclusion, injures;
. violence physique: frapper avec des batons, gifler, jeter de I’eau bouillante sur le

corps, tabasser;
. pratiques traditionnelles (mutilations sexuelles, etc.).

Quant au HCR sa définition de la violence organise celle-ci en cing catégories®:

. violence sexuelle;

. violence émotionnelle et psychologique;
. violence socio-économique;

. pratiques traditionnelles préjudiciables;
. violence physique.

Il est vrai qu’une gifle n’est pas un viol. En fait, dans la configuration qui est la notre ici (celle
du voyage ou les personnes existent sans existence officielle), les choses ne sont ni aussi
simples ni aussi tranchées. Quelle que soit la nature de la violence exposée (une injure, une
gifle, un coup de poing, une violence physique répétée, un viol conjugal, un harcélement
moral, etc.) I’acte qui en est a ’origine cherche a atteindre, dans tous les cas, 1’étre méme de
la personne en la forcant a agir et a penser contre sa volonté et dans la peur. On peut, bien
entendu, opérer une hiérarchie entre des « faits peu graves» (une gifle), des « faits graves »
(violences ayant entrainé des blessures) et des « faits tres graves » (un viol, un tabassage
ayant nécessité une hospitalisation). Cette hiérarchisation aurait quelque légitimité si on
pouvait isoler les faits et évaluer la variation de leurs effets subjectifs sur les personnes,
prouver leur absence de répétition et surtout les désunir d’autres formes de violences qui
presque toujours se complétent et se renforcent.

« Se sentir seule », «ne pas savoir quoi faire », « parce qu’il n’y a rien a faire », attendre
« une main secourable » qui ne vient pas et qui ne viendra jamais veut dire étre sans défense.

® La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc: un partenariat participatif pour la prévention. Lettre
d’information 1, février 2009. Gand, Liége, Rabat. Sous la direction d’Ines Keygnaert, Abdssamad Dialmy, et Altay Mango.
% On se reportera sur ce point & la position du HCR: Les violences sexuelles et sexistes contre les réfugiées, les rapatriées et
les personnes déplacées. Principes directeurs pour la prévention et I’intervention, mai 2003, 171 pages. Ainsi que Les
violences sexuelles et sexistes. Mesures de prévention et de réponse pour les réfugiés et demandeurs d’asile au Maroc.
UNHCR Rabat, 6 janvier 2009.
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« Quand il te dit “déshabille-toi” et si toi tu ne veux pas, alors il te frappe et apres tu n’as plus
le choix, tu te laisses faire. » Le premier coup, comme ceux qui suivront, ne cesseront de
rappeler et de faire comprendre a celle qui les recevra que ce geste donne un droit plein et
souverain a celui qui le commet de faire ce qu’il veut de sa victime. Faire ce qu’il veut
signifie: personne n’en saura rien a I’extérieur et donc personne n’interviendra en ma faveur.

Le lieu des violences restera inaccessible a un parent, une amie, un voisin. En un mot, point
de secours possible. C’est I’effondrement d’une conviction naturelle; celle que I’autre, celui
avec lequel je partage mes jours et mon existence, va m’épargner en fonction de principes de
justice élémentaire; ou pour le dire plus précisément encore, qu’il respectera mon existence
physique. Ne plus étre épargnée, se savoir a la merci de I'autre (de ses désirs et de ses
pulsions), ne plus avoir la certitude d’étre respectée en fonction de principes €crits et non
écrits, ne plus avoir le droit de sentir ce que 1’on veut sentir, c’est cela qui constitue la perte
de la confiance dans le monde.

La détresse, faire valoir son droit, solliciter 1’écoute de sa souffrance et tenter d’obtenir une
réponse aussi compléte et aussi rapide que possible se déclinent sous I’emprise d’une
subjectivité dépossédée d’une confiance dans le monde®. Ces attentats au corps et a 1’esprit
que sont les coups, le harcélement ou le viol, sont subjectivement et objectivement liés. Les
coups ou les injures ne sont que les préliminaires d’une violence potentielle qui n’attend que
de s’exercer sans contrainte ni limite. Il me semble donc qu’il faut les appréhender non de
maniére séparée mais comme constitutifs d’'une conduite générale et répétée inscrite dans une
temporalité qui ne cesse de se prolonger (souvent les femmes que nous avons intervieweées et
qui ont été violées dans leur pays d’origine font état de multiples viols pendant le voyage). Le
harcélement sans violence physique (quel que soit son degré de gravité) est rare dans ce type
de configuration qu’est I’immigration clandestine. Et, quand c’est le cas, celui-Ci est vécu et
défini comme une violence aussi destructrice que la violence des coups.

Il est temps a présent de nous rendre sur la route des migrantes pour examiner les lieux ou la
vie bascule ou peut basculer.

Itinéraires et espaces de violences.

Le voyage clandestin est en réalit¢ une succession d’épreuves génératrices de violences
psychiques et de traumatismes. L’incertitude, la peur, le viol ou la menace du viol, I’angoisse
liée au refoulement ou a I’expulsion, les aléas du trajet, la violence des passeurs, la précarité
matérielle et financiére, la soif, la faim, la maladie ou les blessures (mal soignées ou non
soignées) etc., sont autant de situations concretes qui le plus souvent se combinent et
produisent des phénomenes bien connus des psychiatres et des psychologues comme le
refoulement ou la confusion des souvenirs. Aussi, les récits sur les itinéraires, les lieux ou se
sont produits les violences et les formes qu’elles ont prises ne peuvent en aucun cas étre tenus
pour la vérité vraie. Cette remarque vaut, sans aucun doute possible, pour tous ceux dont la
vocation professionnelle *" est le recueil de récits dramatiques ou de souffrances psychiques et
sociales. Les récits que nous avons recueillis se situent presque a la fin du voyage (Maroc,
Algérie, Espagne) ou a la fin du voyage pour celles qui sont arrivées en France. lls ne sont
donc pas produits au début ou pendant le voyage lors de moments essentiels mais a la fin;
comme c’est trés souvent le cas.

% Pour une compréhension de la complexité du lien social a partir d’expériences de ruptures, on se reportera a
Francoise Davoine, Jean-Max Gaudilliére, Histoire et trauma. La folie des guerres, Paris, Stock, 2005.
%" Dont font partie aussi les officiers de protection du HCR.
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Les cartes que nous nous sommes efforces de construire en tiennent compte car elles sont des
constructions apres coup; elles sont I’ccuvre d’un sociologue et d’un géographe et non celle
des intervieweées. Il n’est des lors pas étonnant que les itinéraires apparaissent sous la forme
graphique de lignes droites sans bifurcation, ni retour en arriere; et que les violences soient
localisées sous la forme graphique de zones; excepté quand le récit offre des précisions sur les
lieux (pays, ville, halte, etc.) et les distances a partir de lieux physiques, visibles et
nommables. Les conditions du voyage, souvent extrémement difficiles, autorisent
consciemment ou non 1’oubli de certains souvenirs et une focalisation (parfois obsessionnelle)
sur certains événements particulierement dramatiques qui du méme coup occultent toute une
série de souvenirs sur d’autres étapes. Le rapport des voyageurs a I’espace et au temps se
modifie en fonction du jeu entre visibilité et invisibilité et le déréglement d’une temporalité
commune (vivre la nuit et dormir le jour, etc.). C’est cette perturbation des repéres spatio-
temporels qui complique considérablement la constitution aussi objective que possible d’une
cartographie des itinéraires clandestins et des lieux de violence.

Pour la méme personne il peut y avoir non pas un mais plusieurs récits possibles: « Le voyage
se crée et se recrée au cours du récit, ou les faits réels et imaginés, le vecu et les impressions,
le vrai et le faux, I’extréme précision et le flou s’entremélent. La carte produite est ainsi
nécessairement une carte approximative, puisqu’elle retranscrit une géographie du souvenir et
de I’affectif, une géographie parfois aussi imaginaire »*°. Le témoignage du Docteur J. qui
exerce au Maroc apporte, a sa maniére et dans I’activité qui est la sienne, une parfaite
confirmation de ce que nous venons de dire sur la carte: « Parfois pour faire une ordonnance
je demande aux migrants — hommes ou femmes — leur nom, certains ne s’en souviennent plus.
Ils ont un nom pour Caritas, un nom pour le HCR, un nom pour tel association, etc. Mais leur
vrai nom, ils ne le disent jamais ». Bref, il importe de ne jamais perdre de vue que le récit a
été altéré par le voyage et par les violences subies.

Ces précautions scientifiques prises, ces cartes livrent néanmoins des indications tres
précieuses, en particulier en matiere de localisation des espaces de violence. Les itinéraires
restant, quant a eux, relativement classiques et connus.

Il importe d’emblée de préciser, pour qu’il n’y ait aucun malentendu, que ces espaces de
violence ont été dessinés a partir d’un peu plus de 60 récits. Ce n’est donc en aucun cas
statistiquement représentatif. Méme si je pense qu’une enquéte plus approfondie et sur la base
d’un échantillon beaucoup plus large, aboutirait a peu prés aux mémes résultats ou en tout cas
ne les contrediraient pas significativement.

Ainsi, on peut distinguer fondamentalement deux grandes zones. Une zone de violence subie
et une zone de violence potentielle ou réelle. La zone de violence la plus souvent évoquée
dans le récit des femmes est celle du désert (patatoide en rouge). Les risques dans cette zone
géographique, lorsque I’on est une femme, sont alors tres élevés. Méme quand les femmes
n’ont pas eté personnellement victimes de violence, elles ont été dans quasiment tous les cas
témoins de violences physiques et/ou sexuelles a I’encontre d’hommes et de femmes. L’autre
zone de violence potentielle ou réelle (en patatoide jaune) se divise en deux parties. L’une
constitue la zone du départ du pays d’origine, ’autre 1’arrivée sur les territoires marocains et
algériens, pays de transit pour les uns, pays d’installation pour les autres (une minorité). A
I’intérieur de chacune de ces deux zones on peut distinguer deux groupes de femmes.

% Frangois Dumont., Romin Liagre., (2005), Sangatte: vie et mort d’un centre de « réfugiés », Annales de géographie, n°641, pp. 93-112.
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Dans le pays d’origine, celles qui ont déja fait I’expérience de la violence physique ou/et
sexuelle. Les causes en sont multiples et bien souvent cumulatives: la guerre civile et ses viols
collectifs, la violence conjugale et familiale, la violence du groupe ethnique sanctionnant tout
écart & la norme, le viol resté impuni, etc. Et, toujours dans le pays d’origine, celles qui n’ont
pas connu de violence mais qui en feront pour la premiére fois 1’expérience au cours du
voyage.

Généralement, pour toutes, les violences n’ont pas lieu sur la route du départ a I’intérieur du
pays d’origine, sauf bien entendu lorsqu’il y a des affrontements armés. Dans nos entretiens,
les femmes qui avaient subi des violences sexuelles dans leur pays d’origine étaient beaucoup
plus nombreuses que les autres, freqguemment agressées physiquement ou/et sexuellement au
cours du voyage. Ces femmes vivaient ce qui leur arrivait comme une répétition sans fin du
malheur (« quand est-ce que ¢a s’arrétera? » est une expression trés souvent entendue). Enfin,
mentionnons que le transport a I’intérieur du pays est « banal » (& pied, en voiture ou en
autobus). Et donc sans grand danger. Le passage de la premiére frontiere internationale
s’effectue, lui aussi, sans péril particulier. Ce n’est plus vrai pour les autres frontieres: Mali-
Algérie, Niger-Algérie, Algérie-Maroc, Mali-Mauritanie pour rejoindre 1’Algérie puis le
Maroc, ou aller directement en direction du Maroc en passant par le Sahara occidental, mais
cet itinéraire est relativement rare, car cette région est militairement sensible et dangereuse.

Dans les pays de transit, autre zone de violence potentielle ou réelle, les différences se situent
entre les violences qui ont lieu dans les espaces priveés, celles qui ont lieu dans les espaces
publics (agressions d’une personne, ou agressions collectives), et celles qui sont le fait de
représentants de 1’autorité (police, militaires et gendarmerie®), aux frontiéres, dans les
espaces urbains, ou plus rarement dans le désert. Dans les espaces privés intra ou inter
communautaires, les violences physiques et sexuelles sont plutét le fait d’hommes
subsahariens sur des femmes de leur communauté ou d’une autre communauté. Avec, parfois,
la complicité des femmes elles-mémes:

« C'est une fille nigériane de I’ethnie Bini (ou Edo) de 22 ans avec un enfant de 2
ans et demi, qui vivait avec son mari (celui qui I'a achetée pour vivre avec elle) et
un jour ce dernier la quitte sans lui dire au revoir, et elle apprend qu'il est rentré en
Espagne. Ne pouvant pas subvenir & ses besoins et a celui de son fils, elle accepte
de sortir avec un autre Nigérian. La communauté ayant appris cela décide de la
punir, on la confie & la doyenne des femmes, et cette derniere avec l'aide de ses
shires, la mettent nue, devant son fils, et lui arrachent ses cheveux qui étaient
tressés avec des meches, on la bat jusqu'a ce qu'elle n‘arrive plus a crier. Ayant
assisté a cette scéne horrible, je décide d'informer les femmes de I'association et
avec l'aide de quelques bonnes volontés de la communauté nigériane, les plus
modérées (les Yorubas) décident de la libérer. En la battant, les femmes lui
mettaient du piment dans le vagin pour ne plus qu'elle recommence. » (Reécit
rapporté par une femme ivoirienne que j’ai interviewée, Maroc.)

% Qu’ils soient marocains ou algériens. Cf. le rapport de MSF: Violence et immigration. Rapport sur I’immigration d’origine
subsaharienne (ISS) en situation irréguliere au Maroc, MSF, 2005. Le travail des ONG étrangéres étant extrémement
surveillé, voir quasi impossible en Algérie, il ne reste plus aux observateurs que les témoignages des femmes subsahariennes
elles mémes. Ces témoignages se recoupent qu’ils aient été recueillis en Espagne, en Italie, en France.
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Toujours a propos des violences exercées au sein des espaces privés au Maroc et en Algérie,
précisons que de nombreuses femmes interviewées effectuant des travaux domestiques
harassants et tres mal payés (quand ils sont payés) chez des particuliers marocains ou
algériens font état d’un harcélement sexuel continuel, humiliant et parfois violent.

La mobilité (étre dans un camion qui roule) ou I’immobilité (espaces d’attente en vue d’un
départ prochain) sont des configurations indistinctes: 1’une et/ou I’autre peuvent appeler des
formes de violences multiples (injures, coups, racket, tabassage, humiliations, etc.) dans
lesquelles la violence sexuelle n’est qu’une des formes extréme de violence.

« Les gens des pick-up qui nous transportent sont en connivence avec les
malfaiteurs et les coupeurs de routes. Comme ¢a 1’argent des clandestins restent
entre les malfaiteurs. Ils prennent la voie terrestre parce gque les frontiéres ne sont
pas sécurisées. C’est un réseau organisé et le circuit lui aussi bien organisé. C’est
le peuple nomade qui est souvent a I’origine des trafics, parce que pour étre
passeur, il faut bien connaitre le désert. » (Femmes ivoirienne, France.)

Cartes des itinéraires

Migrations Internationales vers le Maghreb
Carte des itinéraires

000E

5 S 2N CHYPREI_J
Océen Atlantique 4, TN 2 R LIBAN

; G UINE
GUINEE!BISSAU CRINEE

\A’)-P;EPUBUQUEK
AN / CENTRAFRICAINELS

O
S / CAMEROUN

O:NOVO

Légende GUINEEEQUATORIALIE
_SA VILL

ﬁ‘ route principale (o] \[¢]0)
| trontiere piste empreintée SAOMOME J

o capitale par les migrants &PRINCIPE
ville importante — itinéraire

GABON If&"
@ Bureau de 'UNHCR Océan Atlantique

Carte réalisée par Th. CUBAYNES

T
000

27
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Avant d’en venir a ’analyse des violences, il importe de les resituer dans un contexte général.

Violences et conceptualisation

La violence faite aux femmes migrantes pendant leur voyage clandestin s’insére dans des
configurations de violences relativement familieres: la misere économique, la corruption, le
manque d’emploi et de scolarité, la faim et la malnutrition, la violence politique, la violence
sociale sous toutes ses formes, 1’arbitraire et la violence d’Etat, etc., ce sont la autant de
phénomeénes qui toujours se conjuguent et dont les femmes, peut-étre plus souvent que les
hommes, en font ’expérience quasi quotidienne (les exemples sont multiples et toutes les
études D’attestent, méme les plus officielles*®: violence conjugale, viol massif, scolarisation
plus faibles que les hommes, mutilations génitales, absence de droit, polygamie, mariage
précoce, etc.). A ces multiples visages de la violence banalisée s’en ajoutent quelques-unes
qui sont faites aux femmes parce qu elles sont femmes.

La séquestration avec viol (qu’il soit conjugal ou non), le viol collectif (du fait d’une milice
ou non), I’exploitation sexuelle, le kidnapping et la torture sexuelle sont des actes dont elles
ont connaissance, soit pour les avoir subis en personne, soit pour en avoir été personnellement
témoin. Les différences entre les actes de violence commis a 1’égard des femmes lors du
voyage ou dans les pays de transit et ceux commis dans le pays d’origine, sont des différences
de degré et non de nature. Un seul exemple peut suffire a le montrer. Dans nos entretiens, lors
de cette mission mais aussi lors d’enquétes précédentes sur des thémes certes différents mais

40 Un seul exemple: Cf., le rapport du PNUD sur les femmes arabes du 22 décembre 2006.
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auprés de populations identiques, nos interviewé(e)s** nous faisaient trés souvent état de la
« violence des Nigérians » sur « leurs propres femmes » mais aussi sur les « femmes et les
hommes des autres communautés subsahariennes ». Quasiment toutes les femmes que j’ai
interviewées (de toute nationalité) ont, & un moment ou a un autre de 1’entretien, mentionné
I’existence de cette violence (impliquant le plus souvent des violences sexuelles) des
Nigérians a 1’égard des femmes subsahariennes et méme des enfants, aussi bien sur la
« route », aux frontiéres que dans les « ghettos »*.

« Certaines filles de la communauté nigérienne sont venues se plaindre & moi des
coups qu’elles recevaient. J’ai fait des photos des marques qu’elles avaient sur le
corps. Apres, elles venaient me réclamer la photo parce qu’elles étaient menacées.
J’ai commencé a avoir tres peur. Un autre exemple. Des filles sont venues me voir
pour que je les aide a tomber enceinte. C’est la seule fagon qu’elles ont d’étre
tranquilles, sinon on les exploite. 70 % des filles qui font la manche dans la
médina sont anglophones. » (Docteur J, Maroc.)

Ce point recoupe et confirme des remarques et des craintes similaires notées dans plusieurs
enquétes sociologiques sur les subsahariens en Algérie et au Maroc®. Je me suis
personnellement rendu compte qu’il y avait une réelle difficulté a accéder aux femmes
appartenant a cette communauté nigériane, et donc a s’entretenir en toute liberté avec elles.
Non parce qu’elles seraient, par nature, plus réticentes que les autres femmes des autres
communautés nationales, ou que [’anglais empécherait toute communication, mais tout
simplement parce qu’elles sont sous la surveillance et le contrble étroit du groupe des
hommes.

Plus largement, la violence généralisée, circonscrite, ou par période rapprochée (Nigeria,
Kenya, Cote d’Ivoire, République démocratique du Congo, Irak, etc.), ou I’extréme pauvreté
(Ethiopie, Zimbabwe Niger, Mali, etc.) ne sont pas des situations qui s’effacent ou que les
personnes parviennent a effacer comme par enchantement lors du voyage clandestin.

L’absence de protection et le délitement social qui autorisent la violence politique dans le
pays d’origine se retrouvent mutatis mutandis au cours du voyage. Précisons davantage cette
remarque. Dans le pays d’origine, si I’on est une femme — divorcée ou veuve avec ou sans
enfant, exclue (relativement ou totalement) de son groupe d’origine pour différentes raisons
(refus de I’excision, opposition a un mariage forceé, etc.), diminuée par des problemes de
santé, dépourvue d’autonomie matérielle et de ressources financicres —, n’avoir jamais eu de
documents officiels, n’avoir jamais voyagé, n’avoir pas ou tres peu d’informations inexactes

sur les itinéraires et les conditions du voyage, etc., ce sont 1a autant d’éléments qui non

41 Mais aussi les autorités nationales des trois pays du Maghreb, et de nombreuses associations et ONG locales et étrangéres.
“2 Un simple témoignage de I’importance de la prostitution nigériane & Paris: « Des centaines de camionnettes garées en file
sur les bas-cotés, des lampes a pétrole derriére les pare-brises, toutes les nuits les allées du bois de Vincennes rayonnent
comme en plein jour. “Nous sommes en pleine forét. Il est trois heures moins le quart, il pleut a verse et il y a des bouchons.
Je ne comprends pas le fantasme des clients !, se faiche Claude Boucher, la présidente du Bus des femmes. L'association
effectue depuis des années un travail de prévention aupres des prostituées; elle assure n'avoir jamais vu un tel spectacle.
“Trois cent cinquante jeunes filles en provenance du Nigeria sont arrivées dans le bois voila quelques mois, c'est un véritable
camp d'esclaves”. “30 % de la prostitution a Paris est d'origine africaine. Depuis quelques mois, 320 Nigérianes sont
arrivées au bois de Vincennes”, confirme-t-on du coté de la brigade de répression du proxénétisme ». Stéphane Lagarde, RFI,
29/12/2004.

8 Cf., I’étude sur La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc: un partenariat participatif pour la
prévention. Lettre d’information 1, février 2009. Gand, Liége, Rabat. Sous la direction d’Ines Keygnaert, Abdssamad
Dialmy, et Altay Mango. Ainsi que I’enquéte sur Les migrants subsahariens en situation irréguliere en Algérie:
caractéristiques, profils et typologie, KHALED Noureddine, directeur de recherche a 1’association pour ’aide psychologique,
la recherche et la formation (SARP), Hafdallah Rafika, psychologue, attachée de recherche a la SARP, Gharbi Houria,
psychologue, attachée de recherche a la SARP. Adam Carine, coordinatrice du Comitato internazionale per lo sviluppo dei
popoli (CISP). Avec la participation de Musette Saib, sociologue, expert. Rapport édité en novembre 2008.
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seulement vont défavorablement jouer pour la voyageuse en accroissant son état de
dépendance, mais aussi et surtout vont considérablement accroitre le risque d’étre victime de
violences physiques et/ou sexuelles. Bref, [’environnement général initialement défavorable
et violent ne cesse nullement avec le départ: pendant le voyage et jusque dans le dernier pays
de transit (Maroc et Algérie), I’environnement physique (désert et populations hostiles), social
(manque de logement et pauvreté des relations sociales), économique (emploi et ressource
financiere), juridique (un droit anti «immigré clandestin » et de non-protection des
demandeurs d’asile et des réfugiés) et politique (expulsions et refoulements) ne cesseront de
s’opposer a une relative protection des femmes quelle que soit leur nationalité. Leur faible
degré d’insertion sociale et juridique dans leur pays d’origine leur sera bien souvent fatal
pendant leur aventure migratoire®*.

C’est, ainsi que nous le verrons dans un instant, le cas des femmes qui ont été violées pendant
le voyage et qui se sont retrouvées, de ce seul fait, mises au ban de leur communauté
d’origine et méme plus largement de I’ensemble des communautés subsahariennes. Et la
« Vville de transit » (Alger, Rabat, etc.) ne sera pas beaucoup plus protectrice que la ville ou le
village d’origine. De méme, un Etat, une ambassade ou les Nations unies n’ont jamais été
(sauf, dans une certaine mesure, pour les réfugiés statutaires) d’un grand secours pour venir
en aide a ces populations sans droit qu’aucun Etat de droit par définition ne protége; par
exemple en évitant aux femmes de se prostituer pour subvenir a leurs besoins et a ceux de
leur(s) enfant(s) ou en leur offrant un abri décent. Il s’agit ici dans notre propos de
populations en général et non de personnes particuliéres. Dans cette perspective, il est vrai
que les Ivoiriens ou les Congolais de RDC (hommes et femmes) sont relativement moins
vulnérables, par exemple au Maroc et en Algérie, au moins quantitativement, que les Maliens
ou les Soudanais, tout simplement parce que les premiers ont bien plus souvent le statut de
réfugiés que les seconds.

Pourtant, comme nous 1’avions trés brievement mentionné il y a un instant, toutes les femmes
ne subissent pas de violences au cours du trajet.

Femmes épargnées par les violences

Les femmes qui ont été épargnées par les violences physiques et/ou sexuelles ont
généralement (ce qui ne signifie pas systématiquement) été les femmes enceintes, les femmes
« accompagnées » d’un homme® et les femmes avec des enfants, accompagnées ou non de
leur « mari ».

« Dans le désert, on a beaucoup souffert. [...] Le voyage a duré plusieurs mois.
Pendant le voyage, le seul probléme que j’ai eu, c’est la césarienne. Le choc est
resté en moi, j’ai une plaie. J’ai failli étre violée a plusieurs reprises, mais par
chance, grace a Dieu, mon mari était la. »

4 Cette remarque s’appuie sur les récits que nous avons recueillis tout au long de nos enquétes depuis une dizaine d’années.
Il n’existe & ma connaissance aucune étude systématique sur cette corrélation.

% Celui-ci est présenté et se présente toujours en tant que « frére », « mari », «oncle », « petit ami », « pére », etc. Peu
importe la nature du lien juridique, I’important est que ce lien soit public et reconnu comme tel. D’apres le HCR Alger « Le
Cameroun et le Liberia ont une spécificité: les femmes font le trajet seules. Les Congolaises et les Nigérianes sont
accompagnées de leurs maris ou de leur frére ». Notre étude n’a pas permis de vérifier la premiére assertion étant donné la
faiblesse de notre échantillon.
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Autre catégorie de femmes et de jeunes filles généralement épargnées par les violences
physiques et/ou sexuelles, les prostituées prises en charge (volontairement ou non) par des
réseaux de prostitution qui prennent « soin » de ne pas « abimer » leur « marchandise » avant
d’étre livrées a la « consommation ». Enfin, les femmes qui ont de I’argent pour payer leur
voyage et subvenir a leurs besoins en matiére de nourriture et de « logement », sont elles aussi
relativement a 1’abri des violences de toutes sortes.

Un aspect tout a fait intéressant ressort des entretiens que nous avons eus avec ces femmes et
ces jeunes filles: il concerne le mode de rationalisation de cette absence de violence a leur
égard. Tout d’abord il convient d’avoir a I’esprit I’information suivante car elle est
fondamentale pour comprendre ce qui va suivre: 1’écrasante majorité (plus de 90 %) des
subsahariens, hommes et femmes, que nous avons rencontrés dans les 4 pays de notre étude
appartiennent a une confession: environ 95 % sont chrétiens et environ 5% se déclarent
musulmans. Tous et toutes se déclarent « croyants et pratiquants ». Au cours du voyage, la
religion est plus que jamais mobilisée comme systéme symbolique de protection personnelle
contre les agressions, I’extréme précarité sociale et matérielle et les nombreux moments
d’humiliation, de démoralisation ou d’incertitude.

« C’est la Grace et Dieu qui ont fait que je n’ai pas subi de violence pendant mon
voyage. Ah mon dieu qu’il était dur ce voyage. Avant de faire les choses je prie.
Je m’adresse toujours a Dieu avant d’agir. Il est mon protecteur. C’est a lui que
j’al demandé la route. Mon Dieu m’a expliqué comment faire. C’est mon Dieu a
moi. Je lui ai demand¢ de me protéger. Je savais qu’il n’accepterait pas que
quelqu’un me fasse du mal. Dieu me répond parfois par le réve, parfois par
quelqu’un d’autre; il me murmure a I’oreille. [...] Tout ce qui m’est arrivé de bien
au court de mon voyage c’est grace a Dieu. Dieu, lui, m’a dit de ne pas faire
n’importe quoi sur la route. Par exemple, de ne pas coucher avec n’importe qui.
[...] Quand ’homme ne sait plus quoi faire, c’est Dieu qui détient la solution.
Mais je ne saurai pas vous dire pourquoi certaines femmes ont subi des violences
et d’autres non. Tout ce que j’ai fait pendant le trajet c’est Dieu qui me 1’a dicté.
Tu sais, j’ai jeliné pendant 30 jours, c’est Dieu qui m’a donné cette solution pour
tenir; jamais je n’aurai vendu mon corps. Alors, pour faire un bon voyage: confie-
toi a Dieu. Car c’est Dieu qui protége. » (Femme camerounaise qui a voyagé
seule, Alger.)

Pour ces femmes il n’y a pas de droit en général, ou de droit naturel, ni de justice en général.
Mais des morales passageres avec, au-dessus inaltérable et inébranlable, la justice divine.
Dieu et la priere restent les deux seuls mécanismes cohérents visant a la conservation de soi.
Les drames qui ont jalonné le voyage et dont elles ont échappé par miracle sont accueillis
avec un melange de résignation et de volonté de résister « jusqu’au bout », selon une formule
souvent entendue. Le voyage clandestin, lorsqu’on est une femme, et précisément parce que
I’on est une femme, est un monde incertain, instable, inoui, et par définition im-prévisible: on
se trouve avec d’autres (des inconnus) sans I’avoir choisi, chez les autres et a la merci des
autres.

C’est cette configuration si particuliere qui fait de la foi et de la priere, les seuls biens
invisibles attachés au corps de la personne, un point fixe a partir duquel elles peuvent mettre
de I’ordre dans le monde ou le monde en ordre, exactement a 1’opposé d’un monde sans
dessus, ni dessous. Il n’est nullement exagéré de dire que ces femmes (on pourrait aussi le
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dire pour les hommes, mais c’est encore plus expressif chez les femmes qui sont dépossédées
de la force du corps pour résister a la violence du corps masculin) que la foi et la priére sont
les seules armes pour se dépasser soi-méme et se projeter dans 1’avenir. La réalité est un
probléme qu’il faut résoudre et non pas un matériau auquel il faut se soumettre ou dans le
meilleur des cas quelque chose a analyser.

Mais cette posture religieuse consistant a rendre raison de 1’absence de violence physique
et/ou sexuelle par I’existence d’un Dieu protecteur personnel, peut a I’inverse, en cas de
violence subie sur soi ou 1’'un de ses proches, se transformer en pardon dans [’attente du
chatiment divin. « Ceux qui ont fait ¢a (avoir violé), Dieu les punira au jugement dernier »;
« je lui pardonne, sa vie est entre les mains de Dieu », etc.

Cette vision du monde est non seulement trés largement partagée, ce qui n’est nullement
étonnant, par les croyants d’une méme confession, mais elle est théorisée et rappelée a chaque
événement (rencontre informelle, réunion le dimanche au Temple, etc.), par toute sorte de
« porte-parole » religieux. Un exemple parmi d’autres d’un pasteur a Melilla:

Le pasteur: C’est le principe de notre foi. Jésus a pardonné tout ce qu’on lui a
fait. 1l a dit: « Pardonne-leur car ils ne savent pas ce qu’ils font. » Sans Dieu, nous
savons gue nous sommes perdus. Dieu nous a pardonnés. Il nous demande de faire
pareil. Tout ce qui arrive aux croyants, c’est pour leur bien. Ce qui arrive a
certains peut servir a d’autres, pour la miséricorde. Il faut I’utiliser pour aider les
autres. C’est pour mieux protéger les autres. Nous ne connaissons pas le futur. Je
pense que Satan est la pour faire du mal. Dieu a envoyé son fils pour nous
protéger. Je suis persuadé que quelqu’un qui tue, viole ou vole, est possédé par le
démon et le mal.

Moi-méme: Que pensez-vous du hasard, de la chance ou plus précisément encore
de la coordination rationnelle des actions. Par exemple, le chauffeur qui renseigne
les coupeurs de route du désert d’une arrivée de « marchandises » (migrants,
hommes et femmes, avec argent et biens personnels). Et si les migrants qui
n’avaient pas subi de violence, c’était tout simplement parce qu’ils n’avaient pas
rencontré a ce moment-la d’agresseurs dans le désert?

Le pasteur: Je pense que réellement il y a des choses qui peuvent étre prévues et
d’autres que 1’on ne sait pas prévoir. Mais tout est sous le controle de Dieu. Si
vraiment elles sont chrétiennes (les femmes subsahariennes), elles savent que tout
ce qui leur arrive, c’est pour leur bien. Certaines deviennent tristes mais elles ont
toujours un cri de joie dans leur ame. La question, c’est vivre ou Mmourir.
L’obscurité n’est pas présente pour toujours. Une femme qui sera violée tous les
jours connaitra la gloire de Dieu. Ce n’est rien par rapport a la gloire de Dieu.
Rien n’est comparable a la gloire de Dieu. Peu importe la douleur de cette vie,
I’important c’est la gloire de Dieu. Certains clandestins étaient dans le bateau pour
aller en Europe et le bateau était en train de couler mais ils ont prié et prié encore
et ils ont vu le bateau arriver a bon port.
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ENCADRE
Foi et action publique

Si la foi occupe une place trés importante pour les femmes que nous avons interviewées, cette foi ne
s’exprime pas de la méme fagon pour les subsahariens qui sont au Maroc et ceux qui sont en Algérie.
L’effet de contexte national est ici décisif. Lorsqu’il existe des institutions dignes de ce nom, des
associations ou des ONG, bref, un espace public qui permet sans crainte la parole publique sous la
forme de revendications, de contestations, d’interpellations pacifiques des autorités, ou méme de
I’exposition d’une indignation morale, alors la place qu’occupe Dieu est a la fois relativisée et méme
redéfinie: dans les espaces démocratiques, les institutions (et en premier lieu 1’Etat) prennent la place
de Dieu (et non pas de la foi). Bien plus méme qu’une redéfinition générale du statut politique et
social de la religion institutionnalisée, ce sont les relations entre espace privé et espace public qui s’en
trouvent du méme coup modifiées. L’étranger (quelle que soit sa condition juridique) quitte alors la
sphére privée qui ne I’autorise qu’a une parole privée, pour apparaitre comme une personne dotée
d’une identité sociale et civile (avoir un nom, étre nommable, etc.) qui lui permet d’agir avec les
autres. Cette situation a quelques réalités politiques tangibles au Maroc, par exemple, au travers de
multiples liens associatifs entre Marocains et subsahariens. En Algérie et en Tunisie, la réalité est trés
différente: il n’existe simplement pas de tissu associatif permettant, Iégalement ou quasi formellement,
un soutien politique, juridique et matériel des militants des droits de I’homme algériens et tunisiens
aux subsahariens (quelle que soit leur situation juridique) présents sur le territoire.

Cette configuration existe, qu’on le veuille ou non et avec plus ou moins de réalité et
d’efficacité, au Maroc. Les subsahariens ne sont pas seulement des victimes démunies de tout.
Ce sont, selon les circonstances et I’état de la société des acteurs politiques®. Ce n’est pas le
cas en Algérie””. Ni pour les subsahariens ni, d’ailleurs, pour les Algériens. En Algérie,
I’atomisation extréme des subsahariens, leur isolement social, politique, moral et juridique les
obligent a recourir a un systéme d’interprétation de leur malheurs (dangerosité du voyage,
violences sexuelles, violences institutionnelles, etc.) puisé essentiellement dans les catégories
de la religion: la force et la faiblesse personnelles relevent de la seule action de Dieu, la
solution a un probléme ne peut provenir d’une priere ardente et insistante et d’un Dieu qui
I’entend.

Comme nous I’avons déja précise€, cet aspect est particulierement prégnant chez les femmes
avec lesquelles nous nous sommes entretenus. Au Maroc, pour les subsahariens, les schemes
interprétatifs de la causalité du malheur sont politiques: les souffrances privées et collectives
sont mises sur le compte de la « faillite » des institutions internationales et des Etats en
matiere de protection des migrants, quelles que soient les raisons qui sont a 1’origine du départ
de leurs pays. Les solutions se pensent, s’élaborent et s’expérimentent collectivement, avec
des nationaux et des non-nationaux (médecins du monde, Caritas, intellectuels et chercheurs
étrangers — principalement frangais—, organisations internationales de défense des droits de
I’homme, journalistes, etc.).

Venons en maintenant a la figure des agresseurs.

6 On se reportera sur ce théme & Smain Laacher, Le peuple des clandestins, Calmann-Lévy, 2007. Cf., en particulier le
chapitre 3 intitulé « De la politique malgré tout ».

T Et bien évidemment encore moins en Tunisie ot I’espace public n’existe pas, dans la mesure ou c’est un espace d’Etat ou
de police.
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L’identité des agresseurs

Les femmes et les jeunes filles qui ont été agressees (frappées, injuriées, harcelées, etc.) ou
violées en cours de route ou lorsqu’elles étaient en attente dans un pays de transit 1’ont
d’abord et avant tout été par des hommes. La violence des hommes sur les femmes n’est
nullement singuliere ou propre au voyage clandestin. Elle est universelle méme si elle se
distribue plus ou moins inégalement et qu’elle est plus ou moins condamnée et réprimée selon
les sociétés. Mais, sans contestation possible, tous les pays africains traversés par les femmes
migrantes pour tenter d’accéder a ’espace européen sont des pays ou les femmes sont
collectivement soumises, de gré ou de force, a I’autorité des hommes, de la religion et de
I’Etat (quand celui-ci existe). En Algérie et au Maroc ou j’ai réalisé mes entretiens, I’espace
social est profondément patriarcal et d’une trés grande violence physique et symbolique a
1’égard des femmes*.

Le mépris masculin institutionnalisé a I’encontre de cette catégorie de la population structure
la moindre relation privée et publique; il s’inscrit et se déploie dans toutes les institutions
sociales, quelle que soit leur importance. Dans quasiment tous les entretiens, les femmes
migrantes font mention de la « violence des hommes arabes* » a I’encontre des femmes
subsahariennes® et des « femmes arabes » et de 1’absence de liberté a leur égard: «on
t’insulte tous les jours, les hommes te touchent les seins, les fesses comme ¢a en pleine rue, tu
ne peux pas t’habiller comme tu veux; de toute facon une Noire ici, pour les Algériens, c’est
qu’une prostituée ». Autrement dit, les agresseurs ou les persécuteurs sont de toutes
nationalités, de toutes conditions sociales, et de tous statuts: homme ordinaire, membre de la
méme communauté, policier, militaire ou gendarme, « coupeurs de routes », passeurs®’. Ce
sont-la autant d’hommes qui se « servent » ou se « fournissent » en femmes considérées, au
sens strict, comme une « marchandise » ou comme un « revenu » dénué de toute humanité;
c’est-a-dire des femmes sans visage et sans nom, en un mot sans identité attestée.

Ce déni d’humanité peut aller jusqu’a la torture sexuelle. En témoigne 1’exemple suivant.

«J’al quitté mon pays, I’Angola, pour aller me chercher, donc j'ai fait la route
comme tous les autres. Pendant le voyage, il y a des hommes qui violaient des
femmes parce qu’elles n'avaient pas assez d'argent pour avancer. Ils s’y mettaient
a2 ou 3, et, comme j'étais le plus musclé du groupe, je montais la garde pour que
les autres hommes qui n'avaient rien et qui voulaient en profiter viennent les
déranger. Je regardais la scéne tout en prenant du plaisir, et a chaque fois, c'était la
méme chose, on me donnait de I'argent pour me remercier, et ensuite a mon tour
je couchais avec ces filles parce qu'elles n‘avaient plus la force pour se défendre.
On battait les hommes qui refusaient qu'on couche avec leurs femmes et, méme
les maris, on les sodomisait devant elles pour leur donner une bonne legon; pour
ca on s'y mettait & 5 pour 2 hommes. Aprés tout le parcours, nous sommes arrivés
a Maghnia (Algeérie) et nous avons formé un groupe de 6 personnes, qui était
craint par les chairmans et donc on faisait trés mal. J'étais devenu le plus
dangereux du groupe, avec l'argent que j'ai amassé en cours de route, je pouvais

“8 En Espagne et en France, cette dimension pour nos interviewées est insignifiante.

“ |ci Marocains et Algériens.

Trés fréquemment traitées de « cahloucha » (qualification péjorative de Noire) ou de « el kelba cahloucha » (la chienne
noire) ou « el kahba cahloucha » (la putain noire). Etre traité de chien est I’'une des pires insultes chez les Arabes. J’ai
personnellement été témoin de ce type d’insulte au Maroc et en Algérie.

31 Cette remarque n’a qu’une valeur indicative et ne se base que sur notre « échantillon ». Les nationalités des agresseurs les
plus fréquemment citées sont les Nigérians, les Algériens, les Marocains et les Libyens pour celles qui passent par 1’Est de
I’ Afrique pour rejoindre I’Italie.
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faire tout ce que je voulais avec les filles. Je les baisais correctement, avec les
pieds et les mains attachés, et je mettais un baton dans son anus pour entendre ces
cris qui m’excitaient de plus en plus. Je les obligeais a se mettre les batons dans le
vagin et de les laper. Je regrette tout ce que j'ai fait. La, j'ai envie de me confesser,
demander pardon a Dieu pour tout le mal que j'ai fait dans ma vie. Je suis prét a
me mettre avec vous pour sensibiliser d'autres fréres qui ont fait pareil, ils sont
présentement a Rabat, donc ce serait mieux de les sensibiliser pour qu’ils ne
refassent pas ca sur les petites filles de Rabat. Je demande pardon pour tout, et
jiirai a I'église, je voulais le faire depuis longtemps, mais je n'avais pas confiance
en quelqu'un. » (Homme angolais, Maroc.)

Dans ce type de relations et de vision du monde, ce n’est nullement I’argent qui est le vecteur
premier de la violence a I’encontre des femmes. Il me semble méme que I’argent est absent
(ou superfétatoire) de cette domination exercée dans les conditions trés particuliéres qui sont
celles du voyage clandestin. Celui qui viole a besoin d’assouvir quelque chose qui n’a rien a
voir avec 1’argent mais qui a partie liée avec la toute puissance du pouvoir souverain. Cette
analyse a été plusieurs fois confirmée par les propos et témoignages directs de femmes
agressées ou violées durant leur voyage: « Le violeur, c’est le plus fort, méme si tu lui
proposes de 1’argent. Ton argent ne change rien. » (Femme, RDC, France.)

En régle générale, la violence exercée a 1’égard des migrantes est une violence totale: on ne
prend pas seulement publiqguement, collectivement ou individuellement, les corps, on prend
aussi les biens personnels, ceux qui sont liés au corps et qui constituent le prolongement de
['identité de la personne: argent, papier, vétement, sac, bijoux, portable, etc.

Dans I’espace des agresseurs une figure se détache et apparait fréquemment dans les récits,
celle des « coupeurs de route ». Ainsi, ce qui est profané avec une extréme violence et que
I’on pourrait qualifier de véritable profanation sacrilege, c’est !’identité de soi (ce qui fait ma
spécificité irréductible a aucune autre) en tant que bien ultime inappropriable.

Dans I’espace des agresseurs une figure se détache et apparait fréquemment dans les récits,
celle des « coupeurs de route ».

Contrairement a une idée regue, les « coupeurs de route » ne sont pas apparus avec les flux
migratoires des années 1980-1990. Ce phénomeéne, qui reste peu étudié, est en réalité connu
depuis la période postcoloniale en Afrique™.

Il n’est pas exagéré, ni historiquement erroné, de dire que les « coupeurs de routes » qui font
la grande crainte des voyageurs clandestins, sont issus d’une tradition fort ancienne qui résulte
d’une culture de la prédation dont la pratique consiste a s’approprier, par la violence et
parfois le meurtre, des biens ou des personnes. Dans le passe les razzias étaient fondées sur la
technique du raid. Aujourd’hui, ce sont bien des groupes organisés et armés qui proceédent
par raids dans des lieux inaccessibles a I’Etat et a ses représentants (police, préfet,
administration, etc.). Au fond, les « coupeurs de routes » s’approprient des pratiques déja
connues et s’inscrivent dans une sorte de routinisation de la violence au sein d’espaces libérés
par 1’absence de représentants de forces de 1’ordre et de 1I’Etat. Non seulement, les flux
migratoires n’ont en aucun cas engendré ce phénomene et les groupes qui en sont 1I’expression

52 Claude Abé, « Pratique et productivité de la criminalité transfrontaliére en Afrique centrale: I'exemple des Zargina », Le
bulletin de I'APAD, n° 25, La Violence endémique en Afrique. Mis en ligne le 15 juin 2007. URL:
http://apad.revues.org/document201.html. Dans le méme ordre d’idée on pourra consulter Pérouse de Montclos M.-A., 1997,
Violence et sécurité urbaines en Afrique du Sud et au Nigeria, Paris, I'Harmattan; Saibou I. et Adama H., 2002, « Vol et
relations entre Peuls et Guiziga dans la plaine du Diamaré (Nord-Cameroun) », Cahiers d'études africaines, t. XLII. Vol. 2.
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violente, mais ’existence et la présence de « coupeurs de routes » prend la place de 1’Etat et
met en question un de ses pouvoirs fondamentaux, on peut méme dire un élément constitutif
fondamental de son identité d’Etat: universaliser sa présence, son droit et sa force sur tout
son territoire.

C’est donc bien a une instrumentalisation de cette absence d’Etat ou d’une desétatisation
(déliquescence et/ou privatisation; absence de tout symbole ou de toute autorité, etc.) a
laquelle se livrent les « coupeurs de route » en empruntant la technique de la violence
prédatrice®. Au fond, ces groupes sont le miroir renversé des Etats de la région: ils sont la
prédation et le transfert de propriété par le bas, quand les Etats sont la prédation et le transfert
de propriété par le haut. Cela signifie que dans tous les espaces ou agissent les « coupeurs de
route », on constate 1’absence de deux mécanismes qui sont au fondement de toute Société
nationale: la citoyenneté et ’absence de droits, ou mieux 1’absence d’un droit protecteur
comme bras armé 1égitime de I’Etat.

ENCADRE
Les « coupeurs de routes » et I’Etat: éléments d’analyse politique

Claude Abé est parfaitement justifié a organiser I’inscription de ces deux institutions, les « coupeurs
de route » et I’Etat et son administration, dans un méme champ épistémique. Cela signifie que I’un et
I’autre de ces dispositifs de prélévements forcés et illégitimes sont proprement incompréhensibles si
on ne les relie pas, car ils sont objectivement liés>4. Les « coupeurs de route » ne sont ni un
épiphénomeéne, ni des opérations marginales, ni des « poches d’insécurité », mais une action organisée
et planifiée ayant pour objet de gouverner des territoires fondée sur une violence (a la fois criminelle
et politique), qui s’oppose d’abord et avant tout au pouvoir d’Etat et qui dispute a ce dernier son
monopole de la violence légitime. Mieux encore, les « coupeurs de route » et tous les groupes
semblables (quel que soit le nom qu’on leur donne: «brigands », «bandits», «touaregs »,
«rebelles », etc.), consacrent a leur maniére, publiquement, c’est-a-dire politiquement, la
démonopolisation et la délégitimation du pouvoir d’Etat a étre le seul détenteur de la force et le seul
gardien du territoire et de ses frontiéres. En clair I’Etat n’est nullement maitre chez lui partout ou il
considére qu’il est chez lui car il a perdu, par la seule activité quasi quotidienne de ces groupes
criminels, la capacité de contraindre et de commander sans étre ni contraint ni commandé par qui que
ce soit (J. Bodin®). La construction de I’Etat-nation est fondamentalement un processus de
sécurisation. Or le phénomene des « coupeurs de route » (et groupes assimilés) est fondamentalement
une ccuvre de désétatisation; autrement dit d’insécurisation.

La violence de ces groupes et plus généralement de tous ceux qui s’en prennent violemment
aux femmes lors de leur voyage n’est pas sans conséquences sociales, psychologiques et
symboliques, en particulier dans le registre de 1’identité.

Les violences et leurs effets
«Je suis Sénégalaise et j’ai 50 ans. J’ai vécu quelques années en France et en

Italie. Mais toujours sans papier. Et puis un jour, je me suis fait expulsée de
France. Je révais toujours de revenir en France. En quittant le Sénégal en 2007,

58 | ’espace du désert est quasiment un espace sans frontiére et les attaques des « coupeurs de route » ne sont nullement liées
aux frontieres étatiques. Plus encore, des phénomeénes identiques sont observables au Tchad, au Cameroun, en Centre
Afrique, en Libye, etc.

% La collusion (pour ne pas dire la complicité ouverte), méme fondée sur la force et la contrainte entre ces groupes et
certaines chefferies ou certaines autorités ou populations locales n’est plus a démontrer.

% Bodin, J., 1986, Les Six Livres de la République, Paris, Fayard.
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illégalement, j’ai rencontré un homme de 27 ans. Il m’avait promis de se marier
avec moi. Mais pendant le trajet il couchait avec moi et me demandait d’accepter
dans toutes les positions; il jouissait sur moi tout en me battant et en m’insultant.
Qu’est-ce que je pouvais faire? J’étais seule au Maroc et je n’avais pas de papiers.
Et c’est lui qui m’hébergeait et qui me nourrissait; il s’occupait de tout. Je ne
pouvais pas rentrer au Sénégal, ¢a aurait eté la honte pour moi. J’ai donc accepté;
j’ai été obligée d’accepter. Il me frappait comme si j'étais son enfant. A rabat,
nous avons été accueillis par quelqu'un qui a disparu juste aprés nous avoir regus.
Le lendemain, mon compagnon est sorti vers 20 h et il est revenu 2 heures apres
avec 3 hommes. Les 3 autres, plus lui, ce qui faisait 4. lls ont abusé de moi toute
la nuit et ils m’ont mis plein de sperme sur moi tout partout. Les jeunes hommes
quand ils se sont endormis j'ai voulu les tuer et m'enfuir mais j'ai pensé a mon fils
et j'ai pleuré toute la nuit. Le lendemain, mon compagnon m’a dit qu'il ne pouvait
rien faire pour moi et que de toutes les fagons il m'avait aidée a rentrer au Maroc.
Il m’a dit: « maintenant nos chemins se séparent la maintenant et tout de suite »,
et il m’a prise en photo en me disant que si je tentais quoi que ce soit, il a des amis
policiers marocains a qui il montrera la photo et on me mettra en prison, parce
qu'il va dire plein de choses sur moi. Je me suis jurée que tét ou tard je me
vengerais en faisant payer tout ca a un autre homme. » (Femme sénégalaise,
Maroc.)

« J’ai eu des problémes a Maghnia. On a été obligé a coucher avec des hommes.
Ceux sont les Arabes qui nous ont forcées. Dans le déesert, on a été arrétées par de
mauvais hommes. Ils nous ont forcées a avoir du sexe avec eux, si tu refuses ils
sortent un couteau. C’était dans le désert algérien. Je le sais parce que les gens le
disaient, sinon toute seule je ne I’aurais pas su. C’était proche de la frontiere.
Méme ici au centre (Melilla) j’ai parlé de mes problémes. C’était des gendarmes.
Ils portaient des uniformes verts, c’est comme ¢a que j’ai su que c’était des
gendarmes. lls avaient aussi des véhicules verts. 1l y avait marqué en francais
“gendarmerie royale” sur leurs voitures. Dans le désert, on était 3 filles et 4
hommes dans le camion. Les coupeurs de routes ont fait arréter la voiture; ils ont
mis les hommes par terre, ils les ont frappés. Et ils ont violé les femmes. Elles
criaient. Les hommes ne pouvaient rien faire car ils étaient menacés avec des
pistolets. C’¢tait la nuit. Je ne me souviens pas combien ils étaient. Les bandits
étaient en voiture type jeep. Ils avaient des uniformes verts et ils n’avaient pas le
visage caché. J’ai été violée par un homme. Il parlait en frangais et en arabe.
Quand ils ont fini, ils sont partis. [...] » (Femme ivoirienne, Espagne.)

« Méme les sardines sont moins serrées qu’on ne I’a été. Tu as des crampes, tu as
mal, tu pleures, tu cries. Les hommes ne pleurent pas, eux ils sont forts. Mais les
femmes souffrent. Arrivé au sud de 1’ Algérie, le groupe s’est fait dépouillé par les
policiers maliens. La jeune fille avait mis son argent dans son vagin,
heureusement personne ne I’a fouillée au corps. Plus tard, ce sont les rebelles
touaregs ou les coupeurs de routes qui nous ont rackettés dans le désert. Cette
fois-ci, elle a donné tout son argent, devant eux. C’est ce jour-la qu’elle s’est fait
violer, comme nous toutes. Les rebelles nous ont attachés et ils nous ont menacés
avec un fusil. Ils ont fait allonger les hommes sur le sol d’un coté, et les femmes
de I’autre c6té. 1ls nous disaient en francais: « couchées, déshabillez-vous ». Je ne
pensais pas que ¢a pouvait nous arriver. Du désert, je ne connaissais que les
scorpions. En fait, les rebelles étaient de méche avec le chauffeur. C’est ce dernier
qui a amené les migrants aux rebelles. » (Femme camerounaise, Algérie.)
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« C’est mon mari qui est venu le premier de la République démocratique du
Congo. Je suis allée de (la) Centre Afrique jusqu’au Cameroun sans probleme.
Puis Niger, Nigeria et c’est 1a qu’on a eu des problémes. La frontiére entre le
Niger (Arlit™®) et I’Algérie (Tamanrasset) est I’endroit le plus dangereux. Le
chemin n’est pas normal, comme on n’a pas de papiers, on ne peut pas prendre le
chemin normal. On est en Land Rover, on est 40 de toutes les nationalités
confondues. Les passeurs sont en gandoura, ils cachent leurs visages. lls ne te
laissent pas a Tamanrasset, mais a une journée de marche.

Le voyage coute 40.000 CFA (environ 61 euros) si tu es seule, mais ¢a peut étre
plus, si vous avez un enfant. Si tu ne tombes pas dans une embuscade, ni en
panne, le voyage peut durer 6 jours. D’Arlit & Tamanrasset j’étais la seule fille. Tu
es sans défense et tout peut arriver. Ils sont venus et m’ont touchée, mais ils ne
sont pas allés plus loin parce que mon enfant pleurait. Je ne sais pas s’ils ont eu
pitié. C’est Dieu qui m’a aidée. Plus jamais je ne le referai, les gens meurent; on a
vu des cadavres. Parfois, le chauffeur vous abandonne. Il dit qu’il va chercher du
carburant et en fait il ne revient jamais.

Comme il n’y a pas d’eau tu bois ton pipi. C’est dur, je veux pas faire ¢a deux fois
dans ma vie. On sait que les coupeurs de route existent mais nous, on les a pas
rencontrés. Mais on a plein de témoignages de ceux qui ont des problemes avec
eux. Ce sont eux qui violent. Quand ils te demandent quelque chose il faut
accepter, ils sont armés. Dans ma vie je n’ai pas souhaité voir le désert, mais je
I’ai vu. Le probléme c’est qu’on est clandestin, on est illégal, on n’a pas de
papiers. Je ne souhaite a personne de vivre ¢a. Plus jamais je ne referai de voyage
clandestin, méme si le pays ou je suis ce n’est pas bien et si je souffre, je resterai.
Plus jamais ¢a, et je ne souhaite a personne de le vivre. Il n’y a pas de moments en
sécurité. Le camion est trés chargé, il y a des descentes et des montées. Méme
quant le camion roule, vous n’€tes pas en sécurité, il n’y a pas de route. C’est du
sable, on se protege avec un foulard pour ne pas avoir mal. On était en haut dans
le camion, mais en bas il y avait des bidons de pétrole parce qu’ils font le trafic de
fioul. Dans le désert, tu ne chantes pas victoire avant d’étre arrivée. » (Femme
RDC, Algérie.)

« Jai fait de la prison ici en Algérie. J’ai été arrétée a Alger. Ma fille a été violée,
ici, en Algérie en 2006, elle avait 8 ans. On a arrété I’homme qui a fait ¢a et on a
failli le tuer. Il est de notre communauté. On m’avait dit qu’il ferait 10 ans de
prison. On a réuni ma communauté, mais on a trouvé que 10 ans de prison ¢’était
trop, tout le monde n’était pas d’accord. Alors on a choisi de le chasser. Mon mari
voulait qu’il fasse de la prison. C’était un ami a nous, on le connaissait bien. Il
avait I’habitude de prendre ma fille sur les genoux. C’est pendant une féte qu’il a
prit I’enfant dans une chambre pour abuser d’elle. Il y avait beaucoup de musique.
Je n’ai pas entendu mon enfant crier. J’ai suppli¢ mon mari de le laisser. On a trop
souffert. On 1’a su parce que c’est I’enfant qui nous 1’a dit. Ma fille m’a tout

% Arlit est une ville d’environ 60 000 hab. Elle se situe dans la région de 1’Air, un massif montagneux situé au 17° paralléle,
couvrant une superficie de 70 000 km?. Ce massif montagneux se présente comme un vaste plateau compris entre 500 et
900 m d’altitude ou dominent des étendues planes, parsemées de sommets isolés de nature granitique, parfois surmontés
d'édifices volcaniques. Arlit se situe dans le désert du Sahara au Nord du Niger a environ 200 km de la frontiére algérienne.
Dans les années 1980, 40 % de la production mondiale d’uranium en provenait et cela représentait 90 % du montant des
exportations du Niger. Ancien Eldorado qui attirait de nombreux immigrés de la région pour I’exploitation de son uranium,
Arlit est devenu aujourd'hui un lieu de transit important pour les clandestins en partance pour I'Algérie puis I'Europe.
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expliqué, méme devant I’homme. J’ai été a I’hopital, puis chez le procureur. Il
voulait que I’homme fasse de la prison. Mais on n’est pas sur notre terre.
L’homme n’avait méme pas fui apres, on a mit trés peu de temps a le retrouver.
C’est Dieu qui a décidé pour lui. Mon mari n’est pas d’accord. Aprées il a demandé
pardon. Il nous a appelés plusieurs fois, on ne répondait pas. Il est revenu deux
fois. Ma fille I’a vu et elle a eu peur. Une fois, mon mari et lui se sont battus, il a
failli lui casser le cou. Mais moi je veux qu’il soit loin de nous. Je ne veux plus le
revoir, comme ¢a on va oublier. J’ai expliqué a ma fille que personne ne devait la
toucher, c’est pour ¢a qu’elle a parlé. Elle savait que ce n’¢était pas normal. Depuis
5 ans, on a rien eu de bon ici en Algérie. Si on m’avait violée devant mon mari, je
me serais suicidée. On fait tout a deux avec mon mari, pour se consolider. »
(Femme congolaise, Algérie.)

Il n’est pas question ici de faire une analyse de contenu de ces récits. Ni méme d’ailleurs de
s’interroger sur leur « véracité ». Ils ne sont nullement extraordinaires, leur fréquence est
attestée dans le temps et 1’espace, et surtout ces événements et ces phénomenes sont connus
de tous ceux (autorités, militants, médecins, migrants, chercheurs, organisations de défense
des droits de ’homme, agences internationales, etc.) qui viennent en aide et accompagnent
ces populations migrantes. Ce qui est beaucoup moins connu, et pour tout dire rarement
examine, ce sont les conséquences psychosociologiques de ces violences, particulierement sur
les femmes. C’est dans cette perspective que je voudrais faire quelques remarques.

Le voyage clandestin est I’occasion d’une nouvelle expérience fondamentale: les relations
entre les registres du public et du privé vont se trouver radicalement modifiées, c’est-a-dire en
réalité abolies, pendant le voyage, quels que soient le moment et le lieu (désert, espaces
urbains, lieux de passage ou d’installation plus ou moins durables, etc.). Les violences
sexuelles a ’encontre des femmes, quelle que soit la nationalit¢ de ou des auteurs, sont
exercees et subies publiquement devant les hommes et les femmes de toutes les communautés
migrantes présentes pendant ces violences. Cela est particuliérement vrai dans le désert; mais
dans les espaces urbains, en Algérie et au Maroc, les femmes ne sont pas épargnées par la
violence publique. En témoigne le récit suivant.

«Un matin, a 6 h, en décembre 2006, j’avais 16 ans et je me suis fait arréter par la
police au Maroc. Ils m’ont emmenée sur une grande place avec plein d’autres
Noirs, des hommes et des femmes. Apres on nous a amenés a Oujda. On a marché
pendant toute une nuit. Les policiers ont divisé le groupe pour la marche. Je
pleurais beaucoup. Toutes les femmes ont été violées, dans une tente, par les 18
policiers marocains. Ils ont aussi violé les hommes, devant tout le monde. On est
resté pendant 2 jours. Je n’ai pas mangé ni bu, je n’ai fait que dormir. » (Femme
nigériane, Maroc.)

Quand la violence sexuelle a lieu dans le désert, elle va comme précéder les femmes
publiguement violentées. Bien avant d’arriver dans une des grandes villes du Nord du
Maghreb (Alger, Rabat, Oran, etc.), « on » (les subsahariens en général: hommes et femmes)
saura qui a été violé et qui n’a pas été violé. Cette situation produit des effets immédiats et
irréversibles en termes didentité et de réputation des personnes. Les femmes infiniment plus
que les hommes seront dorénavant sales et souillées, devenues impures au mariage ou pour
une liaison publique et Iégitime. Elles seront triplement exclues:

. exclues par leur société d’origine; cette souillure se surajoutera, d’une part au fait
d’étre une femme qui a quitté les siens et d’« avoir mal tournée » et, d’autre part

39



aux sévices sexuels (si sévices sexuels il y a eu) qui ont eu lieu, la aussi

publiquement, dans le pays d’origine;

. exclues par les membres (femmes et hommes) de leur communauté d’origine;

. exclues par les autres communautés subsahariennes;

. et, enfin, exclues, par la société (I’ensemble des groupes sociaux) ou elles

séjournent plus ou moins durablement.

Femme, noire et « putain » deviennent, quasiment pour tous et toutes, non seulement des
propriétés synonymes ou interchangeable, mais aussi et surtout trois éléments fondamentaux
constitutif d’une identité assignée, dont il est quasiment impossible de se défaire tant que les
conditions qui ont engendré et maintiennent cette identité sociale, sexuelle et « raciale » ne se

sont pas socialement et spatialement radicalement modifiées™”.

« Depuis le viol, on m’a agressée deux fois. C’étaient des hommes qui ne
voulaient pas me payer. Mais moi, j’avais besoin de 1’argent, donc j’ai fait un peu
de désordre alors ils m’ont tapée. Personne ne me protége. Aucun homme ne peut
tomber amoureux de moi puisque je me prostitue. Méme les femmes me regardent
mal. La femme avec qui je vis se prostitue aussi, ¢’est pour ¢a qu’on vit ensemble.
Parfois, on parle toutes les deux; elle me dit que ¢a ira mieux et qu’il faut tenir.
J’ai voulu me suicider quand j’étais enceinte. Je ne pouvais pas avorter parce que
je n’avais pas assez d’argent. Au HCR, on m’a dit de laisser I’enfant venir. Du
coup, le HCR me donne le double de ce j’avais quand j’étais seule: 400 dirhams.
L’enfant a ajouté une souffrance pour moi. Un jour, j’ai méme pensé a étouffer
mon enfant avec un coussin. Plusieurs fois, j’ai voulu en finir avec tout ca et a
chaque fois j’ai été interrompue... je pense que c’est Dieu qui ne veut pas que je
meure. » (Jeune femme, Cote d’Ivoire, Maroc.)

« J’ai besoin d’argent, je me prostitue depuis 2 ans®. C’est le HCR qui me donne
des capotes. Je ne les utilise pas toujours, je sais que je prends des risques mais je
n’ai pas le choix. Je dois nourrir mon bébé. Il ne mange pas 3 fois par jours. 700
dirhams c’est le prix de ma maison, je la partage avec une autre femme qui est
comme moi. Avec ce que me donne le HCR, je ne peux pas vivre. Je prends en
moyenne 30 dirhams par passe. On finit et les hommes me paient, mais parfois ils
ne me paient pas, je ne demande jamais 1’argent avant. C’est trés difficile. [...] Je
ne connais pas le pére du bébé. Je I’¢éleve seule. [...] Je vais voir des médecins
souvent, mais ils ne sont pas trés gentils. Ils ne veulent pas nous toucher ni moi ni
I’enfant. Comment ils peuvent nous soigner s’ils ne nous touchent pas? Ils (les
Marocains) veulent que I’on s’en aille. Le HCR me donne 400 dirhams par mois.
Le nombre de jours ou je me prostitue par semaine dépend de ce que je gagne par
jour. C’est pour I’enfant que je fais ¢a. Si j’etais seule, je pourrais ne pas manger
mais lui, il ne peut pas; il ne connait pas tout ¢a. Il n’y a pas beaucoup de
Libériens ici. [...] Je ne sais pas comment envisager mon avenir. Je pleure tous les
jours. Ici, on ne me considére pas comme une personne parce que je suis noire.
Parfois, tu marches, on te jette des pierres. Ici, on ne veut pas de nous. Je voudrais

57 Un autre indice de I’exclusion sociale et « raciale » des femmes subsahariennes en Algérie et au Maroc, peut étre saisi dans
le champ des relations « amoureuses » (méme si ce phénomeéne est relativement marginal): les jeunes hommes subsahariens
peuvent sortir avec de jeunes Marocaines, beaucoup plus rarement avec des Algériennes. Les femmes migrantes ne sortent

quasi exclusivement qu’avec des hommes de leur communauté ou d’autres communautés subsahariennes.

% es femmes subsahariennes se prostituent majoritairement au sein de « la communauté des Africains ». Cela est vrai au

Maroc et en Algérie, mais aussi en Espagne et en France.
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un pays ou je serais bien, ou I’enfant pourra aller a 1’école [...]. » (Jeune femme
du Libéria, Maroc.)

Comme je viens de le souligner, la souillure qui met a I’écart du groupe est un élément de
I’identité des personnes connu de tous, en premier lieu de la communauté des subsahariens.
Un des effets symboliques et matériels de cette mise a 1’écart est la constitution de groupes de
femmes souillées vivant entre elles et dépourvues de protection collective. Autrement dit, dans
la réalité quotidienne, ces femmes ne s’appartiennent plus mais sont percues et désignées
comme des femmes mises & la disposition des autres>®.

« Une femme ne peut pas se confier a la communauté quand elle a été violée.
Parce que si tu le fais, tout le monde va étre au courant. Tu gardes ¢a pour toi.
Méme si c’est quelqu’un d’une autre communauté. Ce sera toujours de la faute de
la femme. Les femmes ne peuvent pas se plaindre. La communauté nigériane est
la plus cruelle. lls ont puni une femme un jour devant son enfant. Elle a été
déshabillée et mise nue en plein hiver. Elle a été attachée et secouée violement.
Les choses sont trés dures. Ils ont des punitions pour les femmes. Méme les
Chairmans abusent des femmes. Ici la police a peur de la communauté nigériane.
Il'y a déja eu plusieurs affrontements. » (Femme, réfugiée congolaise, Maroc.)

Le plus souvent les violences sexuelles sont tues. Elles sont indicibles; mais ce qui vaut pour
les femmes subsahariennes vaut bien entendu pour les femmes marocaines et algériennes. Ce
silence est ainsi justifié: « le dire a qui? », « en parler me fait trop mal », «j’ai trop honte »,
« qui apres va vouloir de moi? », « si on le sait, je ne connaitrai jamais 1’amour », « peut-étre
qu’un jour j’oublierai », « je préféere garder le silence comme ¢a personne ne me regardera
mal », etc.

Au sein méme des communautés subsahariennes les femmes vivant en famille (fictive ou
juridiquement attestée), avec un compagnon officiel et un ou plusieurs enfants, ne sont pas
épargnees par la violence « conjugale ». Elles aussi, subissent cette violence sans protester
car, peut-étre plus que les autres, leur dépendance économique et sociale (et donc leur relative
« protection ») est totale.

« J’ai un bébé et je peux pas faire face toute seule. Il (le compagnon) ne veut pas
que je me débrouille toute seule. On n’est pas de la méme nationalité, mais il est
noir comme moi. Donc je n’ai pas le choix, j’accepte; c’est lui qui nous donne a
manger a mon bébé et a moi. [...] Souvent il me frappe, je suis comme son
animal; il me fait tout ce qu’il veut. Mais je reste et je ne dis rien. Qu’est-ce que je
dois faire? Ou est-ce que je peux aller? Qui peut m’aider? Personne. »
(Congolaise, Alger.)

On imagine, sans grande difficulté, les conséquences psychiques de telles situations. Non
seulement le fait de les avoir vécues, ou de les vivre encore, mais aussi, sans aucune
perspective de réparation, I’impossibilité d’en parler un jour a une personne habilitée qui
écoutera sans juger. Il ne s’agit pas d’établir une liste indéfinie des troubles qui reviennent le
plus souvent dans ce cas de figure, mais seulement d’en €noncer quelques-uns, de I’avis des

% e viol comme arme de guerre a bel et bien cette fonction: 1’exclusion des femmes par la souillure et I’impureté et le rejet
sur tout le groupe du déshonneur arrivé par les femmes. En régle générale, elles sont chassées du groupe ou tout simplement
mises a mort réellement ou symboliquement. De la République démocratique du Congo a 1’ Algérie, en passant par la Serbie,
les exemples sont nombreux et massifs. La plupart du temps, elles sont chassées.
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médecins®, certainement les plus graves: angoisse persistante, trouble (parfois trés grave) du
comportement, cauchemard a répétition, perte du « golt de vivre », peur des autres, état
dépressif, honte et culpabilité permanentes, perte de 1’estime de soi, perte de confiance en soi
et dans les autres, envie de suicide, suicide réel, aphasie®!, décés a la suite de blessures dues
au viol. C’est, bien entendu, sans compter avec les 1ésions physiques et les conséquences dans
le registre de la sexualité reproductive: grossesse forcée, accouchement, avortement, déchirure
du sexe, etc.

L’ensemble de ces remarques sur les violences exercées sur les femmes pendant leur voyage
clandestin nous mene directement a la question fondamentale de la protection, sous toutes ses
formes.

Une absence de toute protection et de tout recours

Le témoignage qui suit n’est nullement une situation exceptionnelle mais, tout au contraire,
une situation ordinaire.

« Pendant le voyage, nous étions & un moment une trentaine de Noirs et on faisait
plusieurs pauses; dans les pauses, je mendiais. Pendant ce voyage, j’ai vu
plusieurs personnes se battre, d’autres mourir mais personne ne réagissait. Les
gens étaient trés affaiblis et ne faisaient plus attention a ce qui se passait autour
d’eux. Moi-méme pendant le trajet j’ai été frappée plusieurs fois, avec des coups
de pied, on m’a méme brhlée avec une cigarette parce que je ne voulais pas
coucher. On a essayé de me violer 2 fois, mais je me suis débattue et j’ai crié; on
m’a laissée. Mais personne n’est venu a mon secours, personne n’a essayé de
m’aider, tout le monde avait peur, d’autres femmes aussi ont été¢ frappées et
personne ne les a aidées non plus. » (Nigériane, France.)

Le plus important dans ce témoignage et dans tous les récits qui précedent touche a I’extréme
solitude sociale et psychologique dans laquelle se trouvent les femmes qui ont subi des
violences. Cette expression: «... il me fait tout ce qu’il veut. Mais je reste et je ne dis rien.
Qu’est-ce que je dois faire? Ou est-ce que je peux aller? Qui peut m’aider? Personne. »,
renvoie a deux états: un anéantissement et un profond désarroi, qui constituent a la fois la
vérité premiére et ultime de leur condition de femmes migrantes exclues. Se sentir seule, ne
pas savoir quoi faire, attendre une main secourable qui ne se présente pas veut dire étre sans
défense. Le premier coup, comme ceux qui suivront (quels que soient le lieu, le moment,
I’intensité et le but visé), ne cesseront de rappeler et de faire comprendre a celle qui les
recevra que ce geste donne un droit plein et souverain a celui qui le commet de faire ce qu’il
veut de sa victime. Faire ce qu il veut, signifie: personne n’en saura rien a 1’extérieur et donc
personne n’interviendra en ma faveur. Le lieu des violences restera inaccessible a un parent,
une amie, un voisin. En un mot, point de secours possible. C’est I’effondrement d’une
conviction naturelle: celle que I’autre, n’importe quel autre (autrement dit, tous les autres),
tous ceux avec je vis ou je dois vivre, chez moi ou en dehors de chez moi, va m’épargner en
fonction de principes de justice élémentaire; ou pour le dire plus précisément encore, qu’il
respectera mon existence physique.

8 Sur ce point précis, cf. I’étude sur La violence sexuelle et Trans-migrants subsahariens au Maroc: un partenariat
participatif pour la prévention. Lettre d’information 1, février 2009. Gand, Liége, Rabat. Sous la direction d’Ines Keygnaert,
Abdssamad Dialmy, et Altay Manco.

%1 e mot « aphasie » vient du grec « phasis » (parole) et signifie « sans parole ». On parle d'aphasie lorsqu’une personne a
perdu totalement ou partiellement la capacité de communiquer, c'est-a-dire de parler et/ou de comprendre ce qu'on lui dit.
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Si I’aide ou le secours ne sont ni subjectivement inconcevables ni matériellement impossibles
(méme en cas de séjour irrégulier) en Espagne et en France, en revanche, au Maroc et en
Algérie ce n’est ni concevable ni possible. La police®, les « chefs » communautaires®, les
centres de soins, les centre d’accueil pour les femmes victimes de violences, les assistantes
sociales, les médecins, les psychologues, les avocats, les syndicats, les partis politiques, les
responsables religieux sont autant d’institutions ou de représentant autorisés qui°*:

. soit, n’existent pas purement et simplement ou alors sont en nombre insignifiant
et dotés d’une efficacité négligeable (centre d’accueil pour femmes victimes de
violences, etc.);

. soit, auxquels on ne peut absolument pas faire confiance (police, justice, etc.);

. soit, pour lesquels il n’existe aucune familiarité (psychologue, etc.);

. soit, parce qu’ils sont financiérement inabordable (avocats, etc.).

On comprend, dés lors, beaucoup mieux pourquoi la seule posture qui reste a toutes ces
femmes, a défaut de pouvoir agir ou faire autrement, est /’enfermement dans le silence. Elles

font de nécessité vertu: « ¢’est mieux pour moi de ne pas en parler »*,

Restent les associations marocaines et algériennes qui, avec leurs faibles moyens et
ressources, tentent de venir en aide a ces populations en général et non aux femmes victimes
de violences en particulier. Nous verrons dans un instant, a propos des similitudes et des
différences entre ces deux pays que dans ce domaine les différences sont tres importantes.

Exceptés les réfugiés statutaires mais a de rares occasions, jamais on ne s’adresse a une
quelconque autorité pour lui faire part de ce qui est arrivé. La seule loi qui vaille est la loi du
silence et toute honte bue. Les femmes qui ont subi des violences au cours du voyage
s’étonnaient toujours lorsque je posais la question de la plainte a une autorité. La réponse était
invariablement: « se plaindre a qui? ». La perte de confiance dans I’institution et 1’autorité
n’est pas née au cours du voyage, en réalit¢ elle n’a jamais existé pour la majorité des
subsahariens et des femmes en particulier. La construction d’une méfiance viscerale a 1’égard
de l’autorité et de I’uniforme représentant non le droit et I’ordre mais la violence, I’arbitraire
et le racket est une expérience tres précoce.

Avant la violence physique et/ou sexuelle aucune protection efficace n’est possible ni assurée.
Au moment de cette violence aucune opposition n’est possible, excepté dans des cas trés rare.
Apreés avoir été victime de la violence, les recours sont rares.

82 « Presque tout le temps la police n’intervient que si ¢’est un Noir qui agresse un Algérien. Si ¢’est entre les clandestins, la
police n’intervient pas ou, si elle intervient, elle n’instruit méme pas le dossier. » (Femme congolaise, Alger.)

% Draprés les récits que nous avons recueillis de « nombreux » « chefs » communautaires sont a I’origine de violences a
I’égard des femmes ou de leur exploitation sexuelle, voire de leur kidnapping et de leur libération aprés rangon. « La police et
les camarades de route ne servent a rien. En fait, non, il y a une forme de justice au sein des communautés. 1l y a des
tribunaux publics au sein des migrants, ici & Rabat. Ils ont leur propre police. Il s’appelle « I’armée rouge » des migrants.
Ceux sont des migrants congolais qui se sont constitués et qui jugent. Ils sont déracinés et ils essayent de recréer leur société.
Les Nigériens ont leur milice. lls prononcent les sentences, ils séquestrent, font des saisies. lls servent de juges dans un
conflit. Est-ce qu’une femme peut dire aux chefs communautaires: « on m’a violée » ? Le probléme, c’est que les violeurs
sont souvent ceux qui ont le pouvoir. Ils savent qu’au-dessus d’eux, c¢’est Dieu; qu’il n’y a rien au-dessus d’eux. Cette armée
ne peut pas empécher les viols, c¢’est eux qui violent. Ils sont intouchables, ils font des descentes punitives. Les gens les
craignent. Si une femme est mariée et que son mari est en Europe, c’est comme si elle n’était pas mariée. Si la femme n’a pas
de mari pendant le voyage, alors elle est la femme de tout le monde. » (Cyril, Nigeria, Maroc.)

8 La famille n’est pas ici répertoriée car elle est absente du voyage.

8 1 ’association Bus des femmes (France) a créé un « espace de parole » pour permettre non seulement de construire une
confiance entre les victimes et les acteurs sociaux mais aussi et surtout pour que celles-ci puissent enfin parler de leur dette et
de la traite dont elles sont victimes.
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Les pratiques du HCR et les récits sur la violence

Pourtant cette dimension (les violences subies au cours du voyage) vient a disparaitre lorsque
les femmes victimes entrent volontairement en relation avec une autorité légitime de
protection, comme celle du HCR par exemple®. Le récit sollicité par les questions et le récit
produit par les réponses portent quasi exclusivement sur les « persécutions » (au sens de la
Convention de Genéve) dans le pays d’origine. Comme nous avons pu nous en rendre compte
par I’é¢tude de quelques dossiers et d’entretiens que nous avons menés aupres d’officiers de
protection au HCR Rabat et au HCR Alger, la violence au cours du trajet est profondément
minorée. Pour les femmes, la violence du parcours et dans le parcours n’est pas une donnée
légitime susceptible d’éclairer la biographie et d’évaluer son éligibilité au statut de réfugié.

« La violence pendant le parcours n’est pas fondamentale pendant 1’entretien avec
le HCR. Ca peut permettre de décider si on doit donner des soins médicaux ou
psychologiques. On fait attention de voir s’il y a un risque de trafic. Du point de
vue de I’éligibilité, les violences hors du pays d’origine ne sont pas prises en
compte. On ne peut pas vérifier ce qui s’est passé en cours de route. Le récit sur le
trajet n’est parfois pas assez documenté. On sort un peu de la définition du
réfugié. La question est: est-ce que quelqu’un peut rentrer chez lui ou pas? Les
violences sur la route ne I’empéche pas de rentrer chez lui... par contre, peut-étre
que si une personne a une histoire particulierement horrible et traumatisante et que
dans son pays il n’y a ni soins ni structures pour 1’aider, alors peut-étre, il faudrait
se poser la question. » (Officier de protection, HCR, Rabat.)

« Nous sommes deux femmes et c’est une chance. On n’est pas slres d’avoir les
bons outils face a leur détresse. Les entretiens nécessitent une formation psycho-
sociale. On rencontre pas mal de mariages forcés dans nos dossiers.
Concrétement on regoit plus d’hommes que de femmes; peut-étre la femme est-
elle plus vulnérable et prend-elle moins de risque. SGrement. Tres peu sont parties
seules. [...] Les hommes sont peut-étre plus téméraires. Les femmes font tres peu
état des violences pendant le parcours, beaucoup de femmes n’osent pas le dire,
elles ont honte. Nous, au cours de nos entretiens, nous n’interrogeons pas sur les
violences pendant le trajet. La nature de la violence ne peut pas forcément éclairer
la biographie et permettre de légitimer le discours et de jouer sur 1’¢ligibilité. En
fait, le trajet est minoré. Au mieux, cela permettra de comprendre pourquoi la
femme ne veut pas parler, pourquoi elle est réticente a s’exprimer. Mais ces
violences n’ont pas de lien avec les raisons du départ. [...] Ces violences pendant
le trajet n’auront aucun impact sur la décision rendue. » (Officier de protection,
HCR, Alger.)

Le respect strict de la Convention de Genéve n’efface pas, dans I’esprit des officiers de
protection, les considérations humanitaires, mais a condition que celles-ci trouvent leurs
justifications premieres et fondamentales dans 1’existence de persécutions crédibles qui ont eu

% Pour la France, pays de la Communauté européenne ou la demande d’asile est relativement significative, 1’Office frangais
de protection des réfugiés (OFPRA), note que « dans la continuité des années précédentes, on assiste a une féminisation de
la demande d’asile ». Les femmes représentent ainsi 36,5 % de la demande en 2007 contre 35,8 % en 2006. Les plus
nombreuses sont les Africaines (39 %) alors que les demandes pakistanaises, afghanes, turques et algériennes sont
majoritairement constituées d’hommes. Pendant 10 ans, j’ai siégé en tant que juge assesseur représentant le HCR a la
Commission des recours des réfugiés puis a la Cour nationale du droit d’asile a Paris, jamais les violences au cours du voyage
n’ont été évoquées ou méme suggérées.
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lieu dans le pays d’origine. C’est la persécution dans le pays d’origine et le retour sans
crainte®” dans celui-ci qui organisent la perception et I’évaluation de I’officier de protection.
Autrement dit, il faut que la persécution reconnue par le HCR non seulement trouve sa source
dans le pays d’origine ou de nationalité du requérant, mais il faut aussi qu’elle se prolonge ou
qu’elle persiste, en un mot qu’elle s’éternise, méme sous d’autres formes, dans les pays
traversés ou les pays « d’accueil » (ici I’ Algérie et le Maroc).

Il ne s’agit donc pas de prendre acte d’une nouvelle persécution (par exemple le fait d’avoir
été violé et qui peut légitimement s’entendre comme 1’action de supplicier une personne par
des traitements injustes et cruels®®), apparue par exemple lors du voyage, mais d’examiner en
quoi celle-ci peut avoir un rapport ou un lien (et non se présenter comme une discontinuité)
avec la persécution qui est a I’origine d’une sollicitation de protection. Une méme personne
demandant protection doit-elle faire I’expérience d’épreuves similaires ou jugées telles (viol
par des personnes ordinaires ou par une autorité, esclavage sexuel, etc.) dans son pays
d’origine et au cours de son voyage clandestin? Oui si I’on en croit le dossier suivant que j’ai
examiné dans le bureau du HCR Rabat®®. J’ai, pour I’essentiel, gardé la structure de
présentation et les mots employés.

Femme née en janvier 1993. Entrée au Maroc en mars 2006 en provenance
d’Afrique de 1’Ouest et de confession catholique.

Six années d’école primaire.
Parents perdus en 2002. Pas de fréres et sceurs.
Elle a 17 ans au moment de I’entretien.

Depuis 1’4ge de 12 ans, elle est violée d’abord par des rebelles, puis devient
« esclave sexuelle des rebelles »™°. Pendant la fuite, elle est victime de violences
sexuelles”. Détenue en Algérie, elle est violée par des militaires algériens. En
Algérie, elle est violée par un groupe de Nigérians a la frontiére marocaine a
proximité d’Oujda. Elle a été violée par des policiers algériens & Tamanrasset.
Elle ne recoit pas d’aide de la Communauté et est isolée. A voyagé seule:
République démocratique du Congo, Cameroun, Mali, Algérie. « Personne
vulnérable en tant qu’esclave sexuelle et femme non accompagnée. »

Assistance financiére: 400 dh pour 2007 et 600 dh pour 2008.

« Recherche de solutions durables »: retour volontaire; réinstallation; intégration
locale (quasi impossible); carte de séjour: non. Vie communautaire: elle n’a aucun
soutien de la communauté congolaise. Elle partage une chambre avec une autre
femme.

Probléme de santé mentale: pas suffisamment prise en charge par le pays d’asile,
tout en la cloitrant dans une capacité d’intégration liée a une souffrance
particulierement grave.

87 On se reportera sur ce théme aux Latest Guidelines on International Protection for the application of Article 1A (2) of the
1951 Convention and/or 1967 Protocol relating to the Status of Refugees to victims of trafficking and persons at risk of being
trafficked ( HCR/GIP/06/07). April 2006.

%8 N’est-ce pas le cas de la jeune femme qui a subi des tortures sexuelles ? (cf. Plus haut le récit du tortionnaire).

% Toutes les conditions d’anonymat ont été scrupuleusement respectées. Les dates, les noms et les lieux ont été modifiés.

70 C’est moi qui souligne les passages en gras.

™ Tout porte & croire que la fuite signifie fuite en dehors de son pays.
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Peur de retourner en République démocratique du Congo. Traumatisée par viol
dans son pays et au cours du voyage (...).

Deux criteres de vulnérabilité: mineure et femme.
Reconnue réfugiée par le HCR.

Apres la lecture de ce compte rendu, la question que 1’on peut Iégitimement se poser est la
suivante: si cette jeune fille n’avait pas été « violée d’abord par des rebelles puis (devenue)
esclave sexuelle des rebelles » aurait-clle bénéficiée d’une attention particuliére aux multiples
viols subis pendant son voyage?

Il n’y a pas de réponse identique partout et toujours. Avoir été violée a 500 metres de sa
frontiére nationale, dans une autre nation ou sur un territoire étranger, et avoir été violée dans
sa nation, sur son territoire national, implique un statut et une appréciation différents de
I’épreuve. Alors qu’un viol commis par des miliciens ou des « rebelles » dans son pays en
guerre est « traumatisant », un viol commis par des policiers dans un Etat étranger corrompu,
sans droit et autoritaire reste une «violence » qui «ne peut pas forcément éclairer la
biographie et permettre de légitimer le discours et jouer sur 1’¢ligibilité ». Alors qu’il est
matériellement impossible de vérifier empiriquement le récit sur les drames liés au voyage
clandestin; il est tout aussi matériellement impossible de vérifier empiriquement les
déclarations du demandeur d’asile, ce qui nécessiterait a chaque une fois une véritable
enquéte; d’ou le poids considérable de /’intime conviction et du bénéfice du doute qui doit en
théorie bénéficier au requérant.

Pourquoi une violence subie dans son pays d’origine et une méme violence (un viol par des
policiers) subie au-dela de la frontiére nationale a seulement quelques kilometres, auraient-
elles des statuts différents et feraient ainsi 1’objet d’une appréciation qualitativement
différente? Pourtant, subjectivement et objectivement, il n’y a pas de différence de nature entre
ces violences. Au fond ce qui séparerait 1’état de violence de I’acte de persécution (au sens de
la Convention de Genéve) c’est que le premier est censé recouvrir une dimension universelle
puisqu’il désignerait un comportement employant la force afin de contraindre,
indépendamment de tout motif si ce n’est celui d’un droit souverain (ou du souverain), ou
d’un droit d’exception’®. Une force sans égard a la légitimité de son usage. Alors que le
second, tout en restant une violence en tout état de cause, est de surcroit une persécution car
s’y ajoute ce qui le caractérise en propre: un motif explicite fondé sur le refus de la différence
politique, idéologique, raciale, religieuse, etc. Ce sont ces raisons qui incitent a prendre et a
faire exécuter des mesures injustes et cruelles, selon la terminologie habituelle. Ainsi, la
notion de persécution, sans aucun doute plus que celle de violence, permet de raccrocher le
phénomene aux catégories du droit existant dans les domaines des droits humains
fondamentaux, du droit humanitaire et pénal international et, enfin du droit d’asile.

La violence a I’égard des femmes: une violence et une persecution universelle

Mais, s’il est vrai que les violences peuvent étres temporaires, provisoires ou statistiquement
marginales et les persécutions récurrentes et fondées sur des dispositifs politico-juridiques, la
violence et la persécution a 1’égard des femmes (et donc d’un sexe spécifique), toutes deux,

"2 D’aprés Wiktionnaire (dictionnaire sur internet), « La paternité étymologique est évidente entre le terme violence et le mot
vir qui, en latin, signifie “homme” au sens fort. Le vi de violence prend son origine dans le mot vis qui signifie “force”. Or,
cette méme syllabe se retrouve dans les mots suivants: viril, virilité, virago, virulence, etc. La tradition a toujours relié la
force physique et morale a I'homme (vir) ».
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s’enracinent dans des temps immémoriaux et Structure des rapports de domination
universelle de [’homme sur la femme. Ce rapport de force n’a, d’ailleurs, nullement besoin de
s’appuyer sur le droit (ou de fabriquer du droit) pour exister et perdurer. Nous sommes bien la
en présence d’une représentation sociale, politique et culturelle, qui tolére, voire méme
légitime cette domination et, pour le théme qui nous intéresse ici, encourage ou laisse
totalement impunies les violences commises sur les femmes, dans leur pays ou lors de leur
voyage clandestin.

Les viols d’épurations ethniques, les viols comme « arme de guerre » ou les viols commis par
des représentant de 1’Etat, I’esclavage sexuel, les crimes d’honneur, les mutilations génitales,
la lapidation, les mariages forcés, les grossesses forcées, la prostitution forcée, etc., sont
autant de privations, politiguement tolérées, de liberté et de droits humains fondamentaux
dont sont victimes les femmes, parce qu’elles sont femmes, parce que telle doit étre la
condition féminine, parce qu’elles appartiennent a un genre. Que ce qui leur arrive chez elle
ou en cours de route ne change strictement rien ni a leur condition, ni aux conséquences de ce
qui leur est arrivé. Cette représentation sociale (largement partagée) de ce que doit étre la
place de chacun, homme et femme, est une véritable machine de guerre contre les femmes.

Pourtant dans les deux cas (violence et persécution) il y a douleur et dommages. Le prix de la
douleur se nomme pretium doloris et fait partie des préjudices réparables. Quant aux
dommages, dans le cas de figure qui nous intéresse ici, il est, si je puis dire, total: dommage
du corps, dommage matériel et dommage moral. Il y a dans les deux cas un préjudice causé
par les souffrances ou les douleurs et le dernier dommage (moral) qui n’est pas le moindre,
atteint la personne dans son affection, son honneur et sa réputation et, en droit, peut faire
¢également 1’objet d’indemnisation ou, a défaut, pour les migrantes violentées au cours du
voyage, d’une réparation symbolique par le moyen d’une protection juridique.

Mais pour en revenir au HCR, celui-ci n’est pas seulement tenu par le texte de la Convention
de Geneéve, il est aussi tenu, dans des limites trés étroites, par les enjeux et la complexité des
situations nationales. Ce sont ces contextes qu’il nous faut maintenant examiner avec leurs
similitudes et leurs différences. Je n’établirai pas de comparaison entre, d’une part, I’Espagne
et la France, et, d’autre part, I’Algérie et le Maroc. Cela n’aurait aucun sens. La comparaison
aura lieu entre I’ Algérie et le Maroc car ce sont des pays historiquement, sociologiquement et
juridiquement proches dans les registres de I’immigration clandestine, de [’asile et des
réfugiés.

Similitudes et différences entre le Maroc et I’Algérie

La composition sociologique des populations subsahariennes au Maroc et en Algeérie ne sont
pas trés différentes. Pour I’essentiel, elles viennent de 1’Afrique de 1’Ouest et centrale
(République démocratique du Congo, Coéte d’Ivoire, Liberia, Cameroun, République
centrafricaine, Congo-Brazzaville. Dans les deux pays, les migrantes sont minoritaires en
nombre et relativement jeune. La majorité n’a pas d’enfants a charge (65%). En Algérie,
d’aprés I’enquéte sur Les migrants subsahariens en situation irréguliére en Algérie”, on
trouve plus de femmes que d’hommes parmi les nationalités suivantes: République
démocratique du Congo: 6,2% contre 3 % d’hommes; Coéte d’Ivoire: 2,5% contre 1,9%

™ es migrants subsahariens en situation irréguliére en Algérie: caractéristiques, profils et typologie, kKHALED Noureddine,
directeur de recherche a 1’association pour I’aide psychologique, la recherche et la formation (SARP), Hafdallah Rafika,
psychologue, attachée de recherche a la SARP, Gharbi Houria, psychologue, attachée de recherche a la SARP. Adam Carine,
coordinatrice du Comitato internazionale per lo sviluppo dei popoli (CISP). Avec la participation de Musette Saib,
sociologue, expert. Rapport édité en novembre 2008.
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d’hommes; Libéria: 6,7% contre 2,4% d’hommes; Cameroun: 13,5% contre 5,5% d’hommes.
Toujours en Algérie, la majorité des hommes et des femmes travaillaient ou étaient étudiants
dans leur pays, méme si c¢’était souvent dans des conditions de grande précarité. Dans les
deux pays (Maroc et Algérie) les femmes qui ont été au lycée et a 1’université sont plus
nombreuses que les hommes. En revanche, les hommes ayant une scolarité élémentaire et
coranique sont majoritaires. L’Office International des Migrations (OIM), qui est présent
depuis 2007 au Maroc, note que le niveau scolaire des migrants qui demandent a étre rapatriés
est relativement important: sur 1,400 personnes, 35% ont fait 1’école secondaire; 14% le
primaire; 6% 1’école coranique, 21% sont sans instruction.

Sur le plan confessionnel, la trés grande majorité des subsahariens (hommes et femmes) sont
chrétiens (plus de 85%).

Méme si le motif économique (au sens large) est, d’apres les personnes elles mémes, le motif
dominant, I’enquéte sur Les migrants subsahariens en situation irréguliére en Algérie montre,
a partir d’un tri croisé¢’* entre « probléme de sécurité, statut matrimonial et sexe », que les
femmes veuves et célibataires sont « majoritaires » dans la catégorie des personnes qui ont
quitté leurs pays, seules ou avec un ou plusieurs enfants, en raison de problémes directement
liés a leur sécurité physique et morale (mariage forcé, guerre, violence conjugale, viol, etc.).

Ce qui d’ailleurs correspond au nombre plus important de femmes (Cameroun, Nigeria,
Congo) qui se sont vues reconnaitre le statut de réfugié par le HCR.

En matiére d’hébergement, au Maroc et en Algérie, dominent trois types d’habitats: la
location, I’hébergement chez 1’habitant (peu fréquent) et les squats. Dans ces deux pays, faute
de documents de sé€jour officiels attribués par les autorités nationales, 1’acceés aux soins, au
logement, a 1’école pour les enfants et au marché du travail est, par définition, impossible.
Pour toutes et tous il n’existe que de petits travaux irréguliers et trés mal payés (batiment,
hotellerie, travaux domestiques, etc.), sans aucun recours si le « salaire » n’est pas versé.

C’est au début des années 2000 (entre 2003 et 2005) qu’apparaissent les premiers
subsahariens dans les deux espaces publics nationaux. Avec une différence significative dans
les conditions de leur apparition politique. Les subsahariens étaient déja présents en nombre
dans le sud algérien dans les années 1990. Mais s’ils ne montaient pas (et donc préféraient ne
pas se montrer) vers les grandes villes du Nord de 1’Algérie pour rejoindre le Maroc (ou
simplement voir si la vie y était meilleure), c’était en raison de la guerre civile qui faisait rage
au cours des années 1990 et de I’idéologie raciste et antichrétienne des mouvements
islamistes relativement bien implantés (et donc bien informés de la présence de non-
musulmans) a ce moment-la dans les espaces urbains, ainsi que dans les foréts et les
montagnes (autant de lieux pouvant aussi abriter les populations subsahariennes en situation
de clandestinité). Cette configuration n’a jamais existé au Maroc.

Les réfugiés au Maroc et en Algérie

A la fin du mois de mai 2009, selon le HCR au Maroc, la population de réfugiés comptait
752 personnes, ce qui correspond a 513 cas de familles. Cette population se répartie ainsi:

. 185 enfants (autant de garcons que de filles) = 25% de la population;
. 134 femmes adultes = 18% de la population.

" Les migrants subsahariens en situation irréguliére en Algérie: caractéristiques, profils et typologie, op, cit.
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Rappelons pour mémoire qu’au Maroc la majorité¢ des 752 réfugiés enregistrés en mai 2009
était issue de Cdte d’Ivoire (292 réfugiés = 38,8%) et de la République démocratique du
Congo (207 = 27,5%). Les Irakiens constituant 20% des réfugiés.

Le HCR a traité entre la fin 2005 et avril 2009, 4,423 dossiers. Le taux de reconnaissance en
premiére instance est d’environ 17%. Depuis janvier 2009, le bureau du HCR Rabat
enregistre en moyenne 48 nouveaux dossiers de demandeurs d’asile par mois. A la fin du
mois de mai 2009, le nombre de demandeurs d’asile était de 244 personnes alors que ce
chiffre était de 2,129 personnes au début de I’année 2006, et de 1,578 personnes au début de
I’année 2007.

La situation est quelque peu différente en Algérie. A la fin du mois de janvier 2009, il y a eu
95 statuts de réfugiés accordés. Ils étaient principalement originaires de République
démocratique du Congo (72%), de Céte d’Ivoire (5%) et du Liberia (5%). Le reste provenait
de République centrafricaine, de la République du Congo, d’Irak, de Libye et de Somalie.
Parmi la totalit¢ des demandeurs d’asile, 859 sont en attente de premicre décision ou de
décision d’appel. Ils viennent principalement de Coéte d’Ivoire (24%), de République
démocratique du Congo (16%), du Cameroun (22%), du Liberia (17%), du Tchad (0,8%) et
du Nigeria (0,5%).

Traitement politique des populations étrangéres

Une des caractéristiques fondamentales en matiére de « politique publique », en Algérie et au
Maroc, qu’il s’agisse de « politique migratoire » ou non, réside dans I’'imprévisibilité et
I’hétérogénéité des pratiques, des dispositifs et des mesures. Cette remarque, dont tout le
monde reconnait, en public ou en privé, la vérité, vaut pour toutes les politiques a 1’adresse
des nationaux comme des immigrés, quelle que soit leur condition juridique. Rien ne s’inscrit
dans la durée et dans I'universalité (Bien commun et Intérét général). Les actes et les actions
sont bien souvent conjoncturels. La politique publique est attachée a des personnages publics
ou politiques et dépend tres largement de leur bonne volonté personnelle (qui elle-méme
dépend de leur poids politique, de leur capital social, de leur charisme, de leur richesse
économique, etc.); elle n’est donc pas soumise a des regles communes largement incorporées,
en d’autres termes, connues et reconnues par tous.

En matiere d’immigration, 1’ignorance des raisons historiques du phénomeéne migratoire,
I’aveuglement a ne pas reconnaitre que leur pays, lentement mais irréversiblement, deviennent
des pays d’immigration (par choix ou par défaut), la confusion tres fréquente de la part des
autorités des pays du Maghreb, entre les différents statuts (étranger en situation illégale,
demandeur d’asile et réfugié statutaire), I’indifférence politique et sociale de ces mémes
autorités face a I’extréme précarité des conditions d’existence des migrants, leur volonté
explicite d’attendre et d’espérer que les « problémes » se régleront par eux-mémes, a 1’usure,
faute de combattants («ils veulent aller en Europe, qu’ils y aillent »), sont la autant
d’éléments essentiels qui fondent une absence délibérée de politique qui est en realité, en
dernier lieu, une véritable politique délibérée de mauvais traitements’ a I’encontre des
migrants installés ou de passage dans ces pays. Ceux qui nécessitent aide et « affection ».
Cette impossibilité d’¢élaborer des regles et des procédures communes, ou, ce qui revient au
méme, ’existence d’une trés grande variabilit¢ de normes, d’instructions et de procédures,
selon les lieux, les moments et les hommes, interdit d’avoir une vision générale et commune;

® Mauvais traitements au sens d’agir (violemment ou non) non conformément a I’impérative nécessité morale de reconnaitre
les droits naturels et sociaux d’autrui. Le mauvais traitement, directement ou indirectement, est une atteinte a la dignité de la
personne maltraitée.

49



mais interdit aussi toute déefense conséquente des migrants de la part des associations ou des
réfugiés lorsque ces derniers relevent du HCR. Cela signifie trés concrétement qu’une
personne qui est refoulée, en particulier en Algérie (bien plus qu’au Maroc) ou il n’existe pas
d’opinion publique, ni d’associations d’aide aux migrants, ni de médias sensibles a cette
question, est d’abord un immigré qui est entré frauduleusement sur le territoire national alors
qu’il devrait étre ailleurs (chez lui ou dans un autre pays). Cette personne ne peut pas étre, ou
alors par le plus grand des hasards ou de la bonne volonté d’une personne détentrice de
I’autorité, un demandeur d’asile ou un réfugié.

Arrétons-nous un instant sur la situation algérienne trop peu connue, comparativement au
Maroc®.

Sans aucun doute la politique de refoulement des réfugiés est-elle 1égerement freinée par le
travail incessant du HCR de «sensibilisation » aupres des commissariats et des
gendarmeries’’. Mais 1a encore, de I’aveu méme du HCR, nous sommes en présence de
« sensibilisation » aupres de personnes détenant une autorité. Et les réactions négatives ou
positives, de compassion ou de rejet, de compréhension ou d’indifférence, dépendent de [ ’état
des personnes au moment ou les cas se présentent et des liens quasi personnels que I’officier
de protection du HCR aura tissé en personne avec les policiers et les gendarmes. En pratique,
les situations et les cas a traiter sont laissés le plus souvent a 1’appréciation subjective des uns
et des autres (policiers et gendarmes).

Le fait d’étre réfugié reconnu par le HCR ne protége absolument pas contre le refoulement, ni
en Algérie, ni au Maroc, ni en Tunisie. Lorsqu’un réfugié reconnu par le HCR est appréhendé
par la police, celle-ci appelle (mais ce n’est pas systématique, c’est-a-dire percu comme
obligatoire) le HCR qui authentifie les documents de la personne. Si 1’authentification
s’avere gositive (le réfugié retenu est un réfugié reconnu par le HCR) la police devrait se plier
a la 10i’®. Or rien n’est moins sir, mais plus encore, un droit subjectif, autrement dit un droit
quasi personnel, souverain, n’ayant de compte a rendre a personne, peut étre fabriqué in situ.
J’étais personnellement dans les bureaux du HCR quand I’officier de protection en charge des
arrestations s’est entendu dire par un policier au téléphone a propos d’une arrestation d’un
réfugié statutaire: « On a regu une consigne de notre autorité de tutelle (ministere de
I’Intérieur) pour ne pas reconnaitre les documents du HCR ». On peut aisément comprendre le
désarroi d’un officier de protection:

\

« Nous ne savons pas quel poids donner a cette information (...) C’est tres
fatiguant de ne pas avoir de régles claires, parce gque nous ne savons pas comment
va finir I’arrestation: authentification ou tribunal et refoulement. En fait, tu n’as
aucune visibilité et aucun pouvoir sur les procédures. En terme de sécurité
juridique c’est un vrai probléme, en fait, il n’y a pas de sécurité juridique (...) La
vraie solution doit venir du gouvernement pour qu’on ne confonde plus
clandestins, demandeurs d’asiles et réfugiés. Aujourd’hui ¢a va dans tous les
sens. »

™ |es rapports sur la situation des populations subsahariennes au Maroc deviennent abondants. Néanmoins on peut consulter,
entre autre, Violence et immigration, Rapport sur I’immigration d’origine subsaharienne (ISS) en situation irréguliére au
Maroc, MSF-E, Septembre 2005; Conseil consultatif des droits de ’homme marocain, Rapport sur les événements de Ceuta
et Melilla de I’automne 2005, 2007; Alioua Mehdi, « La migration transnationale des Africains subsahariens au Maghreb.
L’exemple de I’étape marocaine », Maghreb-Machrek, n°® 185, 2005; Anaik Pian, Aux nouvelles frontiéres de I’Europe.
L ’aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, La Dispute, 2009.

" Daprés le HCR Alger, les femmes et les familles sont moins refoulées que les hommes. Les autorités seraient ainsi plus
« compatissantes » avec les méres ou les péres avec des enfants.

"8 De la méme maniére, au Maroc aujourd’hui, lorsqu’un réfugié statutaire est arrété par la police pour vérification d’identité,
le HCR est appelé pour vérifier ’authenticité des documents. Le tournant a eu lieu en 2007, concomitamment a la signature
de I’accord de sicge.
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Une des différences fondamentales entre le HCR Rabat et le HCR Alger réside sans aucun
doute dans leur marge de manceuvre politique, qui elle-méme dépend en trés grande partie de
I’état de la société civile” et de la vitalité en son sein du mouvement associatif. On peut
mesurer cette marge de manceuvre au nombre de partenaires du HCR et des associations avec
lesquelles celui-ci collabore en matiere de prise en charge et de protection des demandeurs
d’asile et de réfugiés.

Au Maroc les partenaires sont nombreux et officiels. Citons les plus importants:

. Caritas;

. Centre d’assistance juridique pour les réfugiés-Organisation marocaine des
droits de I’homme (OMDH);

. MSF;

. Terre des hommes;

. La Fondation Orient-Occident (FOO);

. L’association marocaine d’Appui a la promotion de la petite entreprise
(AMAPPE);

. L’Organisation panafricaine de lutte contre le SIDA (OPALS).

Par ailleurs, I’OIM (Organisation internationale pour les migrations) est présent depuis 2004
au Maroc. Ses principaux axes de travail sont les suivants:

1) prévenir I’immigration clandestine;
2) favoriser I’'immigration de travail;
3) «renforcer les capacités des gouvernements.

Environ 1,800 personnes ont été rapatriées par 1’OIM depuis 2007. En majorité des hommes.
D’apres I’OIM, ce n’est que depuis 2009 que les Nigérians s’adressent a I’OIM (au total 48
personnes dont la moitié de femmes, principales victimes de la traite au Maroc). Les
Nigérians demandent peu 1’asile au Maroc.

A propos des violences subies par les migrant(e)s dans ce pays, on peut discerner trois types
de violence les plus connues et le plus souvent évoquées par les personnes elles mémes:

1) les violences a I’égard des femmes, principalement les Nigérianes,
2) les violences physiques et/ou sexuelles subies par les femmes philippines travaillant

dans les familles marocaines en tant que domestiques ou femmes de ménage.

™ La notion de société civile, trés importante lorsqu’il s’agit du droit et de la défense des étrangers (immigrés irréguliers,
clandestins, demandeurs d’asile et réfugiés), ne recouvre pas, au Maroc et en Algérie, le méme sens et la méme signification.
En Algérie, contrairement au Maroc, la notion de société civile dans le langage militant, médiatique, associatif et politique est
tres récente et son usage est a la fois tres variable, approximatif et aux contours mal définis. Au Maroc, le Groupe antiraciste
d'accompagnement et de défense des étrangers et migrants (GADEM) est une association de droit marocain, créée le 18
décembre 2006, qui s'est fixé comme mission, entre autres, de participer a la mise en ceuvre effective des droits des étrangers
et des migrants. Ainsi, le GADEM peut étre saisi pour porter en justice des actions relatives au droit des étrangers (entrée,
sortie et s¢jour). L’association agit directement dans le cadre du séjour et de la protection contre I'expulsion, la reconduite a la
frontiere, etc., de victimes d'abus, et intégre pleinement ces problemes dans le cadre de I'observation et du plaidoyer pour la
défense de la situation des étrangers au Maroc. D’autres associations ou ONG luttent pour le respect des droits des étrangers
au Maroc comme [’association marocaine des droits de ’homme (AMDH), le Réseau Euro-Méditerranéen Droits de
I’homme, 1’Organisation Marocaine des Droits Humains (OMDH).
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3) Les violences a caractere sociale et économique: salaire non versé ou mensonge sur
son montant, travail sans repos, etc.

Lors de notre entretien avec la responsable de I’OIM, celle-ci hous a mentionné que lors des
entretiens qui avaient lieu au siége pour les rapatriements, les questions sur les violences
pendant le voyage clandestin (hommes ou femmes) n’étaient quasiment jamais abordées.

En Algérie, le nombre de partenaires du HCR directement lié a la « gestion » des populations
subsahariennes est peu élevé®. 11 y a I’association SOS femmes en détresse (assistance aux
femmes), ’ONG Rencontre et développement pour la scolarisation des enfants. Un accord
avec NADA (réseau algérien pour la défense des droits de l'enfant) est sur le point d’étre
conclu. Le HCR a également des conventions avec une pharmacie et un laboratoire d'analyses
meédicales a Alger.

L’aide du HCR Alger est, au regard de la trés grande précarité des femmes subsahariennes
ayant le statut de réfugiées, a la fois trés modeste mais en méme temps non négligeable dans
la mesure ou c’est la seule organisation en mesure d’assurer une aide financiere et matérielle
systématique et dans la durée. En Algérie, beaucoup moins qu’au Maroc mais plus qu’en
Tunisie, trés peu d’associations sont mobilisées sur le sort des subsahariens, hommes et
femmes. Les associations de femmes ne se sentent nullement impliquées par cette thématique.
La méme chose se retrouve au Maroc ou la condition des femmes migrantes en particulier, ne
mobilise aucune association féminine, ni d’ailleurs aucun parti ni aucun syndicat.

« Nous, les femmes, on a 200 dinars par semaine et par personne pour venir a
I’association SOS Femmes en détresse chercher une fois par semaine des couches,
du lait et du savon. Il n’y a que nous qui y avons droit, pas les clandestins ou les
demandeurs d’asile. [...] On n’est pas stables, ici, en Algérie. On n’a pas de
toilettes chez nous, on vit comme dans la jungle. Pour te laver, tu es obligée
d’aller dans les bains publics et de payer. Ce n’est pas une vie, nous, on est tres
fatiguées; personne ne s’occupe de notre malheur. Mon enfant peut aller a 1’école
parce qu’on est réfugiés du HCR, c’est 8,000 dinars par moi (80 euros). Il va a la
cantine, c’est le HCR qui paie les fournitures. On dit merci au HCR pour ¢a, parce
que mon enfant va a 1’école et il peut manger le midi. Le HCR prend aussi en
charge les enfants des demandeurs d’asile. [...] Moi j’ai le statut de réfugiée, mais
ca ne nous aide pas et ca ne nous apporte rien du tout, ah non personne ne
s’occupe de notre malheur. La seule chose, c’est que j’ai pu mettre mon enfant a
I’école. Sinon, c’est vrai que ¢a peut nous aider pour circuler. Mais ¢a dépend du
policier, les contrdles sont trés aléatoires, ¢ca dépend de si il connait ton statut. Ca
dépend aussi de s’il est de bonne humeur. [...] Parfois, les policiers te
contrélent et ils te disent: « eh madame, tu fais quoi, ici en Algérie? ». Je réponds
que je suis réfugiée. lls me disent: « mais la guerre dans votre pays, elle n’est pas
encore finie? Parce qu’ici aussi, c’est la guerre ! 1l faut chercher a rentrer chez
toi? » Quand ils sont de bonne humeur, ils nous disent « bon courage ». Quand ils
sont de mauvaise humeur, ils te posent plein de questions, ils vérifient tout et ca
dépend du policier, ¢ca dépend de ’humeur qu’ils ont avec tes papiers. Mais ceux
qui ont le plus de problémes, ce sont les hommes. Mon mari se fait arréter tous les
jours, les hommes ont peur de sortir. Nous, on a moins de probléme que les
hommes. On a plein de projets, mais on ne peut pas les réaliser. Si, ici, j’avais un

8 1 'OIM n’est pas présent en Algérie. Lorsque les demandes d’asile sont jugées « manifestement infondées » par le HCR,
celui-ci ne prend pas en charge les demandes de rapatriements volontaires. Activités en général dévolues a I’OIM avec
I’accord et I’aide des autorités du pays. Ce qui est le cas aujourd’hui au Maroc.
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travail qui me permet de vivre et nourrir ma famille ¢a irait beaucoup mieux. »
(Femme, RDC, Alger.)

La nature des sollicitations des subsahariens en Algérie a varié dans le temps. Si hier, ce qui
importait c¢’était d’avoir le statut de réfugié et trouver un travail, la question du logement, ou
pour étre plus précis de la mise a [’abri devient aujourd’hui le probleme le plus crucial. La
demande d’un abri n’a pas toujours été une sollicitation premiere. Elle I’est actuellement:
« Au début les gens squattaient, il n’y avait pas de gros probléme foncier. Puis on a chassé les
gens et répertorie les bidonvilles. Depuis un an, les gens sont obligés d’avoir un permis de
construire. Quand les propriétaires savent qu’il y a une association qui aide les migrants, ils
mettent la pression. On a d( payer des loyers, sous peine de quoi les gens étaient mis a la rue.
Les réfugiés ne sont pas mieux lotis que les autres. » (Myriam, SOS Femmes en détresse,
Alger.)

La derniere phrase de la responsable SOS Femmes en détresse résume sans aucun doute la
situation des migrants en Algérie et au Maroc. Encore est-il nécessaire d’apporter quelques
nuances a propos de ce dernier pays. Les plaintes de femmes contre leurs agresseurs (quelle
que soit la nationalité de ces derniers) sont encore trop rares, mais elles ont le mérite
d’enclencher un processus irréversible. Il est vrai que ce sont exclusivement des réfugiées
reconnues par le HCR. Depuis deux ou trois ans celles-ci appartiennent & une communauté
juridique relativement protégée contre le refoulement et exclusivement contre celui-ci. Cette
protection relative est a mettre en relation, pour étre évaluée a sa juste dimension, avec
I’absence de protection pour tous les autres migrants. En fait, les réfugiés sont moins exposés
que les migrants ou les demandeurs d’asile au refoulement.

En 2005 ou 2006, s’adresser a la police ou a la gendarmerie marocaine lorsque I’on était
réfugié ou migrant sans documents était un acte proprement insensé. Mais les femmes
migrantes, en Algérie et au Maroc (c’est tout aussi vrai en Tunisie), ne peuvent, empéchées
par la société, le droit et les institutions, exposer publiquement des souffrances privées et
demander reconnaissance du tort subi. Cette quasi interdiction sociale, politique et juridique
est considérablement renforcée par I’interdiction culturelle de transporter dans /’espace public
étranger les litiges et les conflits qui ont lieu au sein des communautés ou entre les
communautés étrangeéres (« c’est trop mal vu par la communauté car apres on se venge »). En
un mot les conflits et les violences internes doivent se régler entre soi, plus souvent pour le
pire que pour le meilleur. Dans ce dernier cas si les témoignages sont fort rares, ils existent
néanmoins.

« Un jour, une femme réfugiée m’appelle pour sa fille, qui allait étre mari¢e de
force a 11 ans, a un leader de son groupe ivoirien. Le probléme c’est que Si on
avait porté plainte le mec aurait nié et il se serait vengé. On a cherché des gens au
sein de la communauté qui pouvait faire de la médiation. 1l y avait une femme tres
agée que tout le monde appelait « maman » et qui était considérée comme une
sage. Elle a accepté d’héberger la jeune fille mais, en plus, elle est allée parler a
I’homme. Ca a marché. Cette femme, qui est congolaise, est une ex enseignante
de langue anglaise au Congo. Elle est trés respectée. Elle a réglé le conflit grace a
sa médiation. Je n’ai jamais su quels arguments la dame congolaise a utilisés pour
mettre fin @ un mariage forcé. Parfois des mécanismes traditionnels peuvent
vraiment nous aider. » (Service communautaire du HCR, Maroc.)
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A bien des égards, sur I’essentiel, 1’ Algérie, le Maroc et la Tunisie®! réservent le méme sort &
leurs migrants, qu’ils soient hommes ou femmes. Certes, des différences objectives entre ces
pays existent, il est impossible de les nier. Mais ces différences sont de degrés mais non de
nature. Ou se situe donc I’air de famille entre ces trois pays? Dans le fait de refuser I’accueil
de la plupart des migrants et simplement d’en « tolérer » d’autres (les réfugiés) mais sans leur
offrir aucune possibilité d’étre accueillis dans la nation et la société par 1’obtention de
documents officiels, faisant d’eux des étrangers ordinaires.

En réalité, il serait plus juste et plus précis de parler d’un double déni de ces trois Etats.
Premier déni, celui consistant a refuser une présence pleine et entiere sur leur territoire a la
personne qui s’est vue reconnaitre une protection que le HCR a jugée nécessaire et 1égitime.
Second déni, celui consistant a refuser une leégitimité pleine et entiere a la décision d’une
instance internationale, le HCR, considérant plus ou moins ouvertement comme chose
mineure ou superfétatoire ses engagements internationaux en tant qu’Etat signataire de la
Convention de Geneve. Dans les deux cas, les critéres d’attribution ou de refus d’une
autorisation de séjour restent connus des seules autorités. Ces critéres ne sont codifiés dans
aucun texte. Personne ne sait pourquoi tel réfugié a les « faveurs » du gouvernement; et tel
autre est renvoyé a un avenir incertain et une grande précarité juridique et sociale. Est-ce a
cause de sa nationalité, de son appartenance ethnique, de sa confession, de son appartenance
politique ancienne ou de son obédience idéologique, etc.?

En réalité, et c’est probablement 1a I’aspect le plus important, il existe objectivement des
similitudes entre la condition de I'immigré clandestin, le demandeur d’asile et, dans une
certaine mesure, le réfugié. Le demandeur d’asile, pendant I’examen de son dossier peut se
retrouver plusieurs fois, faute de document attestant qu’il a sollicité officiellement 1’asile
aupres du HCR, en situation apparente de clandestinité. La peur du contréle de police et de
I’expulsion est a cet égard aussi forte chez le demandeur d’asile que chez le migrant
clandestin. Lors d’un contréle policier, ce n’est pas la réalité juridique a 1’instant du contréle
qui importe (I’attente d’un nouveau récépiss¢€), mais la représentation subjective que les
policiers se font des rapports entre la légalité et certaines nationalités: a défaut de « papiers »,
et donc de nationalité attestée, la subjectivité policiere se rabat sur les corps pour attester de
I’identité des personnes: « il est Africain donc trés probablement en situation illégale »; ou
comme nous le disait il y a un instant une femme subsaharienne: « Parfois, les policiers te
contrélent et ils te disent: « eh madame, tu fais quoi, ici en Algéerie? » Cette situation sociale,
fondée sur une insécurité juridique permanente peut, sans qu’il soit aucunement nécessaire de
forcer le trait, étre élargie aux réfugiés statutaires. La protection est, en particulier dans les
sociétés ou il n’existe pas traditionnellement de systéme de protection fondé sur le droit,
inséparable de [’existence pratique d’un sentiment d’étre protégé ou du sentiment d’avoir la
certitude de ne pas se retrouver sans défense ni recours, a tout moment, au prise avec
I’arbitraire de n’importe quelle institution ou de n’importe quel représentant de I’Etat. Ces
remarques valent pour les trois pays, elles valent aussi pour les hommes comme pour les
femmes. Enfin, elles valent pour tous les migrants, indépendamment de leur statut juridique.

8L Cf., sur la Tunisie, Smain Laacher, Migration clandestine et asile en Tunisie, Rapport Pour le Haut Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés, Genéve, Octobre 2005. Voir par ailleurs, Sylvie Mazzella, H. Boubakri, 2005
«La Tunisie entre transit et immigration. Politiques migratoires et conditions d’accueil des migrants africains a
Tunis », Autrepart, n° 36 « Migrations entre les deux rives du Sahara » coordonné par S. Bredeloup et O. Pliez.
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Conclusion

Les violences subies par les femmes pendant leur voyage clandestin doivent-elles rester et étre
appréciées, aux yeux des Etats et des institutions internationales, pour ce qu’elles ont toujours
été: des violences passagéres ou marginales ne sollicitant qu’une attention périphérique, au
mieux une discréte bienveillance? Sans aucun doute non. Ces violences, dont la plus
destructrice est la violence sexuelle, visent principalement des étres sans défense, c’est-a-dire
des femmes qui n’ont pu ou qui ne peuvent pas étre défendues, précisément parce qu’elles
n’existent pour personne, si ce n’est que pour elles-mémes et pour leurs agresseurs. Qu’il soit
commis dans le pays d’origine ou au cours du voyage clandestin, un attentat sur le corps et
I’esprit d’une femme (exploitation sexuelle, humiliation répétée, prostitution forcée, viol
collectif, etc.), dans ses causes et ses conséquences a long terme, produit exactement le méme
résultat: un ensemble de réactions (ou symptémes) constitutif de ce que la science médicale et
la psychiatrie appellent un état de stress post-traumatique. Les conséquences ne sont que tres
rarement passageres, autrement dit il ne s’agit pas, pour les situations que nous avons
étudiées, de perturbations qui ne persisteraient pas plus d’un mois®.

Il s’agit d’événements d’une telle intensit¢é et d’une telle gravité qu’une de ses
caractéristiques, et non la moindre, est le fait de revivre pendant des années I'événement en
pensée de maniére persistante, déréglant ainsi I’ensemble des relations sociales et affectives
par un évitement des situations qui rappellent I'événement®. L’itinéraire effectué dans
I’illégalité et la clandestinité (ce sont-la deux choses différentes) sera percu, aprés les
violences subies, pour toujours comme un voyage traumatique. La question se pose des lors
de savoir si ces femmes ont besoin d’une protection nationale (autorisation de séjour) et
internationale? (Conventions de Genéve de 1951 et application des textes internationaux qui
traitent de la persécution spécifique aux femmes).

La réponse est sans équivoque: oui il est nécessaire qu’elles soient protégées parce qu’elles
ont été persécutées du seul fait qu’elles étaient des femmes. Et que cette persécution est une
persécution spécifique liée au fait d’appartenir a une catégorie sexuelle®. Oui, il faut les
protéger, ne serait-ce que le temps des soins dans un pays qui en a les moyens et les
compétences. Se soigner ou étre aidée a se soigner est impossible ou voué a I’échec (voire
méme peut aggraver la situation personnelle et familiale) dans une société ou ce qui a été vecu
(avant ou pendant le voyage) est socialement familier, politiquement toléré voire
publiquement encouragg.

Il ne s’agit pas de millions de personnes mais de quelques milliers de femmes qui éetaient
particuliérement vulnérables dans leur pays d’origine ou qui le sont devenues au cours du
voyage ou dans le dernier pays de transit. Le droit d'aller et venir devrait étre un droit
fondamental, et il importe qu'il soit en permanence tenu pour une exigence a accomplir. Ce
sont des millions de personnes (« déplacés internes », migrants & la recherche d'un travail,
déboutés du droit d'asile, etc.) qui s'exilent et qui ne bénéficient ni de la protection du Haut
Commissariat aux réfugiés, ni d'aucun Etat.

Des populations devenues embarrassantes pour tout le monde et que les égoismes nationaux
ne prennent ni en compte, ni en charge. Si I'on admet que les questions relatives aux

8 [ orsque les troubles ne durent qu’environ un mois on emploie alors plutdt le terme d'état de stress aigu.

8 Sur cette question du viol on consultera, entre autre, Sidonie Matokot-Mianzenza, Viol des femmes dans les conflits armés
et thérapies familiales. Cas du Congo Brazzaville, L’Harmattan, 2003; Georges Vigarello, L histoire du viol, Seuil, 1998;
Susan Brison, Apres le viol, éditions Chambon, 2003.

8 La violence sexuelle d’hommes sur d’autres hommes existe indéniablement pendant le voyage clandestin. Mais, dans
I’écrasante majorité des cas, il s’agit d’une violence des hommes sur les femmes.
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migrations et a la negation de leur droit le plus élémentaire — ne pas étre violentées
physiqguement et moralement — ne sont pas sans rapport avec l'organisation politique du
monde, alors il faudra admettre que seule une instance internationale de protection des
migrants est en mesure de protéger ces populations sans défense. Pas seulement pour le
respect des droits fondamentaux des personnes, mais également dans I'intérét méme des Etats.

Recommandations

Quelques textes juridiques de reférence

Indépendamment d’un certain nombre de grands textes condamnant les persécutions, il existe
plusieurs textes internationaux qui traitent de la persécution spécifique aux femmes et qui
protégent les femmes victimes de persécutions. Citons seulement pour mémoire les plus
importants™.

Les textes condamnant les persecutions:

— Charte internationale des droits de [’homme (Déclaration universelle des droits de
I’homme, 1948; Pacte relatif aux droits civils et politiques; Pacte relatif aux droits
économiques sociaux et culturels);

— Convention européenne des droits de /’homme (CEDH), articles 3 et 5;

— Le Statut de Rome®® (instaure la Cour pénale internationale) reprend ’idée de « crime lié au
genre ». Les viols, grossesses non souhaitées, stérilisation obligatoire, prostitution forcée,
esclavage sexuel sont reconnus comme crime de guerre. Cette disposition implique 1’insertion
de ces nouveaux crimes dans les législations nationales.

Les textes condamnant les persécutions spécifiques aux femmes:

— La Convention sur 1’élimination de toutes les formes de discrimination a 1’égard des
femmes (CEDAW). Adoptée et ouverte a la signature, a la ratification et a ’adhésion par
I’ Assemblée générale dans sa résolution 34/180 du 18 décembre 1979.

— La Recommandation générale n°19 du Comité pour l’élimination des violences a l’égard
des femmes. « Le texte propose une définition de la violence fondée sur le sexe et
recommande que les Etats parties a la CEDAW prennent des mesures appropriées et efficaces
pour éliminer toutes formes de violences fondées sur le sexe, qu’elles soient privées ou
publiques, et précise que la violence fondée sur le sexe peut violer des dispositions
particuliéres de la Convention méme si ces dispositions ne mentionnent pas directement la
violence » (Marion Boyer).

— La recommandation n°19 est renforcée en 1993 par la Déclaration sur I’élimination de la
violence a l’égard des femmes. « Cette déclaration donne une définition plus compléte de la
violence, traitant des préjudices physiques et psychologiques perpétrés dans des spheres
publiques et privées et intentionnelles ou non. Cette déclaration stipule que les Etats devraient

8 Cf., pour une vue d’ensemble de ces textes, Marion Boyer, Les persécutions spécifiques aux femmes ouvrent-elles droit &
une protection internationale ?, Note de synthése, DESS Administration du politique de I’Université Panthéon-Sorbonne
(Paris 1): http://www.univ-parisl.fr/article27), novembre 2004. Les textes ici répertoriés sont issus de cette note de syntheése.
% Statut de Rome de la Cour pénale internationale. Fait 8 Rome ce 17 juillet 1998. Chapitres 1-3, Articles 1-33.
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condamner la violence a 1’égard des femmes et ne pas invoquer des considérations de
coutumes, de traditions et de religion pour se soustraire a 1’obligation de 1’¢liminer » (Marion
Boyer).

— Le Protocole facultatif a la CEDAW (2000) autorise un particulier ou un groupe de
particuliers a présenter des communications au Comité des droits de [’homme si les violences
sont commises par les gouvernements. Ceux-ci ne peuvent s’adresser au Comité que s’ils ont
épuisé les voies de recours nationales et n’ont pas exercé d’autre recours international: en
effet le Comité des droits de ['homme et la rapporteuse spéciale sur la violence a l’égard des
femmes peuvent parfois étre saisis de cas individuels. Seuls une vingtaine d’Etats 1’ont ratifié.

— Les femmes disposent d’un recours auprés du CAT (Comité contre la torture) pour les cas
qui relévent de la torture au sein de la Convention des Nations unies (Convention contre la
Torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants).

— La violence sexuelle et sexiste contre les réfugiés, les rapatriés et les personnes déplacées.
Principes directeurs pour la prévention et I'intervention. HCR, mai 2003%.

— Guides des procédures et critéres a appliquer pour déterminer le statut de réfugié au regard
de la Convention de 1951 et du Protocole de 1967 relatifs au statut des réfugiés, HCR,
Geneve 1992.

— Recommandation de 1’Assemblée parlementaire du Conseil de 1’Europe (7 mars 2003) sur
les meurtres dits d’honneur comme crimes et violences contre les femmes.

Ces recommandations concernent le Maroc et I’Algérie et les femmes migrantes ayant
subi des violences au cours de leur voyage clandestin.

Recommandations législatives

— Sensibiliser les autorités a I’impérieuse nécessité de disposer et de mettre en ceuvre une
législation nationale en matiére de droit d’asile: tout réfugié reconnu par le HCR devrait
automatiquement se voir accorder un droit au séjour dans le pays d’accueil.

— Mobiliser les ressources matérielles et politiques de 1’Union européenne et de toutes ses
institutions (Parlement européen, etc.) afin d’amener les cing Etats du « Grand Maghreb »
(Mauritanie, Maroc, Algérie, Tunisie et Libye) a créer un authentique espace de protection
des migrants, quelle que soit leur condition juridique.

— Les différents Etats constituant cet espace qu’est le « Grand Maghreb » doivent créer un
droit d’asile interne et une législation sur les migrations qui n’apparaissent pas, ni en théorie
ni en pratique, commandés par des impératifs extérieurs aux intéréts des migrants (quelle que
soit leur condition juridique).

8 Le HCR considére que dans le cas de persécutions faites aux femmes pour transgressions des coutumes de leurs
communautés les femmes peuvent étre vues comme un « groupe social ». Par ailleurs, le HCR considére que les femmes
victimes de violences sexuelles (viols, mutilations sexuelles, avortements contraints, stérilisations forcées) dans un pays qui
ferme les yeux sur ces violences doivent pouvoir bénéficier du statut de réfugiées et ce méme si I’application stricte de la
Convention de 1951 ne le prévoit pas.
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— En aucun cas les Etats constituant cet espace ne doivent se transformer, ni en droit ni dans
les faits, comme des pays sous-traitant 1’asile des pays du Nord. Une des conditions politiques
et culturelles pour éviter cette impasse dont les personnes les plus vulnérables feraient a coup
s(r les frais, est que les Etats-nations du « Grand Maghreb » doivent faire un effort historique
pour reconnaitre, et agir en conséquence, qu’ils sont devenus des pays d’immigration en plus
d’étre des pays d’émigration.

— II est nécessaire d’inviter les rapporteurs spéciaux chargés de la Commission des droits de
I’homme d’étudier la question des droits des femmes et des hommes migrants et la question
spécifique de la violence a I’égard des femmes (dans ses causes et ses conséquences), ainsi
que tous les organes de suivi des traités internationaux relatifs aux droits de I’homme, a
continuer d’accorder une attention particuliere, systématique et quotidienne a la situation des
femmes migrantes en situation irréguliere dans les pays de non-droit.

— Afin de mener une action préventive plus efficace et éliminer la violence contre les femmes
migrantes au cours de leur voyage clandestin et dans les pays de transit, il faut évaluer de
maniere plus systématique les effets des mesures législatives lorsqu’elles existent.

— Les violences physiques et sexuelles subies par les femmes au cours du voyage illégal
devront étre impérativement prises en compte dans la détermination du statut de réfugié.

— Considérer et estimer I’expérience de la violence subie par les femmes au cours de leur
voyage illégal comme une persécution. Que cette dernicre émane de I’Etat et de ses autorités,
d’agents non étatiques, ou de groupes sociaux, culturels ou ethniques constitués (milices,
groupes paramilitaires, etc.).

— Elaborer une législation nationale dans chacun des cing pays destinée aux violences faites
aux femmes qui aurait force de loi.

— Introduire le « genre » ou les violences « sexo-spécifiques » dans les motifs de I’article 1A2
de la convention de Genéve.

— Transformer la Déclaration sur I’élimination des violences a 1’¢gard des femmes (de
I’ Assemblée générale des Nations unies) en une Convention.

Recommandations en matiére de capacités

— Accroitre d’avantage 1’aide financiere dispensée par le HCR aux demandeurs d’asile
(personnes seules et familles).

Recommandations en matiere institutionnelles et opérationnelles

— Prévoir des centres de soins immédiatement accessibles aux femmes en toute sécurite.

Créer des «abris » temporaires permettant aux jeunes filles qui ont ét¢ violentées d’étre a
I’écart des hommes (migrants ou non).
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— Travailler a D’intégration des problématiques spécifiques des femmes subsahariennes
violentées dans la problématique plus générale d’une santé publique nationale®.

— Mettre en place des centres d’accueil et d’écoute aux points de passage les plus difficiles de
la migration (aux frontieres, dans les villes de transit, sur les lieux les plus empruntés par les
migrants, etc.). Renforcer les centres qui existent déja.

— Mettre en place des programmes d’information au sein de la population migrante (toute
condition juridique confondue) sur les violences faites aux femmes migrantes avec 1’aide des
associations, des autorités et des représentants des communautés subsahariennes.

— Tous les financements de 1’Union européenne en direction des pays du Maghreb concernant
les migrants doivent inclure obligatoirement des programmes contre les violences faites aux
femmes migrantes, quel que soit leur statut juridique. Ces programmes devraient étre étendus
a la problématique de la parité hommes-femmes dans tout 1’espace maghrébin.

— Renforcer les liens du HCR avec tous les acteurs étatiques et non étatiques qui
accompagnent ou viennent en aide aux demandeurs d’asile et aux réfugiés.

Recommandations adressées aux autorités publiques

— Développer des programmes de formation et d'aide & destination de ceux qui se trouvent
directement en contact avec les immigrants illégaux, en particulier les femmes migrantes
ayant subi des violences.

— La coopération régionale et interétatique qui se fait dans I'intérét de la sécurité des Etats
doit également pouvoir étre mobilisée dans la sécurité des migrants, par exemple pour mener
une lutte sans merci contre les agresseurs et les trafiquants d’étres humains.

— Adopter une loi particuliere visant a prévenir et a réprimer trés séverement la traite des étres
humains et a protéger les victimes (hommes, femmes et enfants).

— Faire de la traite des étres humains une infraction pénale: que I’on soit organisateur ou
complice.

— Permettre aux victimes de la traite des étres humains de dénoncer les trafiquants en leur
accordant un titre de séjour et veiller scrupuleusement et systématiquement, le temps
nécessaire, a la sécurité des victimes et leur acces aux soins.

— Ne pas incriminer les victimes, par exemple dans le cas de la prostitution.

Recommandations adressées aux ONG et aux organisations internationales

— Création d’une banque de données. Enregistrements systématiques et résonnés par le HCR
de données concernant les lieux et les formes que peuvent prendre les violences faites aux
femmes pendant leur voyage clandestin. Cette banque de données pourra servir a fournir des

8 Sur cette question de « I'intégration des réfugiés-migrants subsahariens » dans la santé publique nationale on se reportera
avec intérét aux recommandations qui ont été faites par I’équipe de recherche auteur du rapport sur La violence sexuelle et
Trans-migrants subsahariens au Maroc: un partenariat participatif pour la prévention. Lettre d’information 1, février 20009.
Gand, Liége, Rabat. Sous la direction d’Ines Keygnaert, Abdssamad Dialmy, et Altay Manco.
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arguments précis afin de faire pression sur les autorités en vue d’une politique de répression
et de prévention.

— Le manque de données detaillées et actualisées sur le nombre de migrantes violentées et sur
les discriminations dont elles sont victimes, empéche d’appréhender 1’ampleur du phénomeéne
et rend difficile 1’élaboration de politiques appropriées. Il faut donc poursuivre les efforts pour
améliorer la base de connaissances dans ce domaine.

— Il est important d’échanger dans la mesure du possible des informations sur les
enseignements tirés ailleurs, dans d’autres pays.

— Penser a systématiquement articuler ensemble et non séparément la 1égislation, 1’acces aux
services sociaux, la prévention, la sensibilisation et la formation.

— Préter une attention particuliére aux femmes qui sont « employées » dans des travaux
domestiques. Ces emplois se déroulent dans des espaces particuliers ou les violences
physiques et économiques (« salaire » non versé) sont quasi quotidiennes.

— Dans le contexte d’Etats défaillants, le role d’instances internationales comme le HCR ou
des ONG doit étre renforcé afin d’accueillir, de protéger, et d’informer les réfugié(e)s sur
leurs droits.

— Dans le cas d’Etats « indifférents », les associations nationales, les ONG internationales, les
agences internationales, I’Union européenne, les Etats-Unis, les médias sensibles a la question
migratoire en Meéditerranée, les acteurs politiques, les représentants de la société civile
doivent faire pression sans relache, discretement ou publiqguement (alarme, dénonciation, etc.)
afin que ces Etats prennent leurs responsabilités en matiere de protection des migrations de
transit, des demandeurs d’asile et de réfugiés. Ceci peut étre fait au moyen de missions
d’information sur place, de rapports d’études, de forums ou de séminaires avec des
responsables politiques du pays, des actions de lobbying, etc.
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