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Ein Durchgangslager in Presevo, Serbien.



Seit April 2015 erreichte eine gro3e Anzahl von Fluchtlingen und Vertriebenen Europa, viele von
ihnen auf dem geféhrlichen Weg tiber das Mittelmeer. Die meisten kamen in Griechenland an. Sie
sind ,on the move", ziehen so rasch wie méglich durch die Balkanlédnder, um nach Deutschland
oder Schweden zu gelangen. JRS hat sie zusammen mit Freiwilligen und anderen Organisationen
auf ihrem Weg unterstitzt und ihnen in den wenigen Stunden geholfen, die sie an den Grenzen
warteten oder in den Lagern und Notunterkiinften verbrachten. Um diese Hilfe zu erméglichen,
erhielten wir gro3ziigige Spenden von unseren Partnerorganisationen.

Beim JRS bemithen wir uns darum, die Fliichtlinge zu begleiten und fur die Begegnung mit ihnen
Zeit zu haben; oder genauer gesagt: wir moéchten ihnen zuhéren, um etwas tiber ihr Leid und ihre
Hoffnungen zu erfahren. Wir méchten, dass ihre Stimme Gehor findet. Diesen Auftrag haben wir
im Februar und Méarz 2016 auch Danielle Vella von JRS International gegeben. Sie reiste nach
Griechenland, Mazedonien, Serbien und Kroatien sowie nach Italien, Osterreich und Deutschland,
um den Fluchtlingen ,on the move* zu begegnen und aufzuschreiben, was sie zu sagen hatten. Auf
zwei Reisen wurde sie von Darrin Zammit Lupi begleitet, einem Fotografen aus Malta; und beim
dritten Mal war Oscar Spooner von JRS Europe dabei. Danielle Vella hat wéchentlich einen Artikel
auf der Homepage von JRS Europe verdffentlicht. Die acht von ihr eingesandten Artikel finden sich
mit einigen Fotos in dieser Broschiire.

Liebe Leserinnen und Leser, schenken Sie der Stimme der Fliichtlinge Ihr Gehor. Sie werden nicht
nur mit IThrem Verstand, sondern auch mit Ihrem Herzen besser verstehen, wie stark die Hoffnung
dieser Menschen ist. Die Gefliichteten setzen sich allein deshalb einer so ungewissen Zukunft aus,
um ihr Leben zu retten und Frieden und Freiheit zu erlangen.

Jean-Marie Carriere SJ



B Beschwerliche Wege imkroatischen

Durchgangslager Slavonski Brod.







In Sicherheit auf Lesbos, kurz nach der

Ankunft aus der Tiirkei im Schlauchboot.

Warten und Sorgen im Lager von Adasevci in

Serbien.






Background

Wenn Fluchtlinge den Weg iiber das Meer in Richtung Europa antreten in der Hoffnung auf den
Schutz, den sie so dringend brauchen, haben diese Méanner, Frauen und Kinder bereits viel Leid
hinter sich. Afghanische Familien haben im Iran keine Aufnahme gefunden und wurden von
Schleusern unter unertraglichen Bedingungen tiber die Berge in die Tiirkei gebracht. Syrische
Familien sind vor dem Krieg ebenfalls in die Turkei geflohen, wo sie unzéhlige Stunden am Tag fiir
einen Hungerlohn schuften und sehr bald merken, dass sie trotzdem nicht davon leben kénnen.
Menschen aus Somalia, Kongo und Eritrea haben die Sahara auf Lastwagen durchquert, viele Tage,
ohne zu trinken oder zu essen und wiederum in den Handen von Schleusern verbracht, waren

in Libyen gewalttatigem Rassismus und anderen Menschenrechtsverletzungen ausgesetzt und
wurden zutiefst in ihrer Wiirde verletzt.

Sobald sie européaischen Boden erreichen, versuchen alle, so rasch wie méglich weiterzureisen, bis
sie an einen Ort kommen, an dem sie Sicherheit, Ruhe, Freiheit und Frieden zu finden hoffen. Heute
sind die Grenzen der européaischen Lander geschlossen und ihre Straen gesperrt. Fluchtlinge
werden an den Grenzen und in Lagern fiir unbestimmte Zeit festgehalten und haben nur selten die
Méglichkeit, einen Schutzstatus zu erlangen. Als die Grenzen noch offen waren, trafen Fliichtlinge
auf ihrem Weg durch Europa auf ein Hindernis nach dem anderen. Skrupellose Schleuser brachten
sie von einem Ort zum nachsten, oft in fensterlosen Fahrzeugen ohne ausreichende Atemluft und
zu einem horrenden Preis. Erinnern wir uns an den Kiihllaster, der im August 2015 an der Autobahn
zwischen Wien und Budapest mit 71 Toten gefunden wurde. Busse mit Fluchtlingen strandeten
tagelang an Grenzen, die aus irgendeinem Grund plétzlich geschlossen wurden, zum Beispiel weil
Taxifahrer streikten oder die Abfahrt von Ziigen verhinderten.

Zur Gewalt, die geschlossene Grenzen verursachen, kommt die Gewalt, die willktirliche und
verwirrende Kontrollen mit sich bringen: einige Flichtlinge wurden zuriickgewiesen, weil sie aus
dem ,falschen” Land kamen oder das .falsche” Land als Ziel angaben. Anderen wurde ein Antrag
verweigert, weil sie etwas nicht verstanden und bei ihrer Ankunft Fragen in einem Formular
Jfalsch” beantwortet hatten.



@ Abwarten im Durchgangslager

von Slavonski Brod in Kroatien.
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Flichtlinge warten darauf, die Fahre zu verlassen, die sie von Lesbos zum
Hafen Pirdus bei Athen gebracht hat.




Hintergrund

Die Berichte der interviewten Fliichtlinge zeigen, wie stark das Recht, Schutz und Asyl

zu beantragen, beschadigt worden ist. Diskriminierende Auswahlkriterien, unfaire und
ungerechtfertigte Klassifizierungen wie die des démonisierten ,Wirtschaftsfliichtlings” und die
schon erwshnte Gewalt an den Grenzen machen deutlich, wie briichig der Zugang zu Schutz
geworden ist und wie sehr seine Qualit4t abgenommen hat. Was Fliichtlinge Danielle Vella in den
Interviews anvertraut haben, bezeugt, dass europaische Politik und europaische Einstellungen
wesentlich dazu beigetragen haben, dass das Schicksal einer Flucht unertraglich geworden ist. Es
geht um politische Mafnahmen, um die sehr lange gerungen wurde und die trotzdem den feierlich
proklamierten Anspruch der européischen Lander, Schutz zu gewéhren, haufig nicht erfillen
kénnen.

Wir haben auch gesehen, dass das Familienleben auf der Flucht oft auf der Strecke bleibt.
Unzahlige Familien werden auseinandergerissen, nicht zuletzt deshalb, weil viele Manner und
Jugendliche den gefshrlichen Weg allein antreten, damit ihre Angehérigen unter sichereren
Bedingungen nachkommen kénnen. Diese Tragédie macht deutlich, wie dringend legale und
sichere Wege notwendig sind, auf denen um Schutz nachgesucht werden kann, insbesondere auch
durch Familienzusammenfiihrung. Ebenso brauchen wir Gesetze, die besonders schutzbedurftigen
Personen unsere Aufmerksamkeit sichern. Und schlie3lich ist da noch der Hilferuf der vielen
unbegleiteten Minderjahrigen, der in mehr als einem Bericht auftaucht.

Inzwischen entfaltet auch die Vereinbarung zwischen der Europaischen Union und der Tiirkei ihre
abschreckende Wirkung. Dieser ,Deal” wird heftig kritisiert, weil er internationale Verpflichtungen
nicht respektiert und auf zweifelhaften Einschatzungen beruht, inwieweit in der Tiirkei der Zugang
zu Schutz tatséchlich gewahrleistet ist. Die Grenzen werden kontrolliert und bleiben geschlossen;
Menschen stecken auf ihrer Suche nach Asyl fest.

Wenn wir anfangen, Fluchtlingen zuzuhéren, lernen wir zwei Dinge. Wir verstehen besser, was

es heil3t, unterwegs zu sein, bewegt von einer Hoffnung, die keine Grenzen kennt, und der Sorge
fur die Zukunft unserer Kinder. In der Begegnung mit Flichtlingen nehmen wir zuerst das Leiden
und ihre Schwierigkeiten wahr, aber dann, im Gesprach, auch ihre innere Stérke. Dartiber hinaus
zeigen uns ihre Erfahrungen die schwerwiegenden Unzulénglichkeiten unserer eigenen Politik
auf. Fluchtlinge befinden sich in einem Niemandsland. Dies bedeutet aber keineswegs, dass

sie keine Rechte hatten wie das Recht auf Schutz, Sicherheit, Freiheit und auf die Achtung ihrer
menschlichen Wirde. Und noch ein anderes Recht ist grundlegend: das Recht auf ein friedliches
Leben mit der eigenen Familie und die Zugehérigkeit zu einem sozialen Umfeld, das jenen am
meisten fehlen, die alles verloren haben.
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Am Auffilligsten sind ihre Erleichterung und
Hoffnung... Mehr noch als ihr waghalsiger
Mut, die Gefahren und Entbehrungen ihres
Weges und ihre schrecklichen Erfahrungen.

Mir scheint, viele Fluchtlinge haben das
Gefiihl, dass die Freiheit endlich greifbar
ist, sobald sie die Ufer Europas erreichen:
Freiheit von Angst, Unterdriickung, Krieg,
erdriickender Armut, von mangelnden
Zukunftsaussichten aus einem dieser Grinde
oder allen zusammen. Und daher lassen sie
einer grenzenlosen Hoffnung freien Lauf,
einer Hoffnung, die sich weigert, unheilvolle
Entscheidungen der Européischen Union
zur Kenntnis zu nehmen, die den Zugang zu
Schutz gefshrden.

,Vier Jahre lang habe ich davon getraumt,
hierher zu kommen. Jetzt bin ich sehr beruhigt,
fuhle mich gut und glucklich,” sagt Haysem,
der mit seiner Frau und funf kleinen Kindern
aus Syrien ankam. ,Gerade eben haben wir alle
zusammen in unserem Zimmer gesungen -
ich, meine Frau und meine Kinder.*

Ahmed und Asyha entkamen dem ISIS in
Raqqa. Als ich sie fragte, wie sie sich fihlten,
schauten sie einander mit strahlenden
Gesichtern an. Ahmed sagte: ,Wie jemand, der

tot war und ins Leben zuriick gekehrt ist.”

Haysem, Ahmed und Asyha erzdhlen
mir ihre Erfahrung Ende Januar auf der
griechischen Insel Lesbos, wo sie mit ihren
Familien in einer Notunterkunft untergebracht
waren. Ich traf Dutzende Menschen aus
Syrien, dem Irak, dem Iran, aus Pakistan und
Afghanistan, die gerade eine der griechischen
Inseln von der Tirkei aus erreicht hatten. Sie
kamen in der Absicht, Asyl zu beantragen
und ein ,neues Leben" aufzubauen. Sie sind
bei weitem nicht die Einzigen, die das tun,
sondern Teil einer Auswanderungsbewegung
nach Europa, die schon seit einigen Jahren
besteht, aber 2015 ein Rekordniveau erreichte,
als mehr als eine Million Fluchtlinge und
Vertriebene in Europa ankamen. Im Januar
dieses Jahres kamen fast 69.000 Menschen
nach Griechenland.

Kaum angekommen, bewegen sich die
Fluchtlinge bemerkenswert schnell von einem
Zwischenstopp zum néchsten - oft mithilfe
von Schleusern. Sie wollen um jeden Preis ihr
Wabhlland erreichen. Oft ist es Deutschland,
aus vielen Griinden. Einer, der mir im
Gedachtnis blieb, ist: ,weil Angela Merkel die
Mutter aller Syrer und Irakis ist.”



Zum Teil rithrt die gro3e Erleichterung,
sobald sie europaischen Boden unter den
FulBen haben, daher, dass die Fluchtlinge
eine unter Umsténden tédliche Reise iberlebt
haben. Mindestens 374 Flichtlinge starben im
Januar im Mittelmeer, von denen die meisten
in tberfillten und instabilen Schlauchbooten
versuchten, nach Griechenland zu gelangen.
Haysem beschrieb seine Reise mit nur zwei
Worten: ,Angst, Tod"*

Tarek, der aus der syrischen Stadt Latakia
geflohen ist, um der Zwangsrekrutierung
durch die Armee zu entgehen, sagte: ,Die
Schleuser sagten uns, wir seien nur 40
Minuten auf dem Meer, aber es dauerte
dreieinhalb Stunden. Es war sehr stirmisch
und die Kinder, oh die Kinder weinten und
schrien. Es war irrsinnig gefahrlich. Am
Tag nach seiner Ankunft auf der Insel Kos
wurde Tarek geweckt, um fur einen Mann zu
ubersetzen, der gerade seine Frau und Tochter
hatte ertrinken sehen.

Qusai, ein schwerbehinderter Mann
aus Damaskus, schaffte es fast nicht. Seine
zierliche Kérpergréf3e und die Unméglichkeit,
sich ohne Hilfe zu bewegen, fithrten dazu,
dass er von den Wellen beinahe uiberrollt

wurde und fast erstickte. Von dem Moment an,

in dem er ins Schlauchboot gesetzt wurde bis
zum Ende seiner Reise auf der Insel Nera erlitt
Qusai mit seinen zerbrechlichen Knochen drei
Briiche.

Die Gefahren der Reise auf der Suche nach
Asyl sind nicht neu oder tiberraschend. Die
Vergangenheit hat gezeigt, dass die Folgen
todlich sein kénnen, wenn man heimlich reist
und von skrupellosen Schleusern abhangig
ist. Aber es ist nun einmal so, dass diejenigen,
welche die unsagbar schwierige Entscheidung

Eine Hoffnung, die keine Grenzen kennt

© Ausstieg aus dem Bus auf der Insel Lesbos.
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Eine Hoffnung, die keine Grenzen kennt

@ Das Notlager “afghanischer Hiigel” beim Dorf

Mora auf der Insel Lesbos.

® Etwas Warme nach der Uberfahrt von der

Turkei nach Lesbos.




treffen, sich auf diesen Weg zu begeben, es in
dem Gefiihl tun, keine andere Wahl zu haben.
An der turkischen Kiste betrachtete
Qusai die ,Furcht einflsBenden” schwarzen
Fluten, in welche die Schleuser kurzerhand
seinen Rollstuhl geworfen hatten, weil er
sich den Platz dafiir nicht leisten konnte. Er
hatte soeben 1000 Dollar fiir sich bezahlt und
dachte: ,Vielleicht tiberlebe ich es, vielleicht
nicht. Es ist mir egal, dies ist meine letzte
Chance, es gibt keinen Weg zurtick, keinen
Grund Angst zu haben, es kénnte mein letzter

Tag sein, oder auch nicht.”

Ghodrat, ein junger Mann hazarischer
Abstammung aus der vom Krieg gezeichneten
Provinz Ghazni in Afghanistan, kam mit
seiner Frau und seiner vierjahrigen Tochter
auf Lesbos an. Er hatte erst versucht, sich
im Iran niederzulassen, wurde aber zweimal
abgeschoben, da er keine Papiere hatte.
,Natiirlich war mir klar, dass die Reise
mit dem Boot gefahrlich wird. Aber es war
gefahrlicher, dort zurtick zu bleiben, wo Leute
eine Bombe nehmen und sich und andere

P
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@ Das Notlager “afghanischer Hiigel” auf Lesbos.
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umbringen - genau das passierte dort, wo
ich lebte, jeden Tag. Krieg auf der einen Seite,
Selbstmordattentéiter auf der anderen Seite,
aullerdem kein Job und Hunger, dazu noch
Bedrohungen, weil du Schiite bist... Deswegen
beschloss ich, die Reise anzutreten, komme
was wolle, obwohl ich wusste, dass wir
vielleicht ertrinken.”

Wenn man hért, vor was sie flohen, ist
es kein Wunder, dass die Menschen, die ich
traf, eine solch unerbittliche Entschlossenheit
zeigten. Sie wollten mir alles genau erklaren,
sie zeichneten, benutzten Pantomime
und suchten nach den richtigen Wértern
im Internet, wenn sie sich sonst nicht
ausdriicken konnten.

Diejenigen, die aus von Rebellen
besetzten Gebieten kamen, waren von
den Fassbomben entsetzt, die von ihrer
eigenen Regierung abgeworfen wurden, ,sie
zerstoérten alles, Schulen, Hauser, Moscheen.”
Ein Mann sagte leise: ,Es ist furchtbar, wenn
du Kinder sterben siehst, wenn du versuchst,
ihre Leichen aus den Trummern zu bergen.”

Eine Witwe, die ihren Mann durch
eine Fassbombe verloren hat, schaffte es
schlielflich doch, Aleppo zu verlassen,
nachdem sie von der Turkei zweimal tiber
die Grenze zuriickgeschickt worden war. Sie
machte sich auf den Weg, ohne zu wissen,
was aus ihren Eltern und ihrem Bruder
geworden war, welche ,verschwunden’ waren,
nachdem die syrische Armee sie vier Jahre
zuvor verhaftet hatte. ,Unser Vater war 70
und ging am Stock - was hétte er jemandem
antun sollen?”

Dann gab es diejenigen, die es geschafft
hatten, aus dem vom ISIS kontrollierten
Gebiet zu fliehen, wie vier jesidische

Schwestern, von denen die Jiingste leise
weinte. Kampfer des ISIS téteten ihre Mutter,
nachdem sie geflohen waren: ,Ist eine Frau
jung und schén, nehmen sie sie mit. Ist sie alt,
dann téten sie sie.”

Andere erinnern sich daran, wie der ISIS
Verstée gegen seine Regeln bestrafte - wie
Rauchen, Nicht-Beten oder Fluchtversuche
aus seinem Gebiet — mit Priigel oder
Zwangsarbeit wie dem Ausheben von
Schutzengrében an der Front. ,Kollox haram!”
(Alles ist verboten!) Aber der schlimmste
Alptraum waren die Enthauptungen. Ahmed
zeichnete ein Rechteck in mein Notizbuch
und erklérte: ,Es gibt einen Platz in Raqqa,
auf welchen ISIS alle zwei Wochen Leute
zur Hinrichtung brachte. Dann lieBen sie
die Képfe dort fiir drei Tage liegen. Das war
einmal ein wunderschéner Ort, wir gingen
dort regelmalig als Familie zum Eis essen
hin, aber jetzt ist jeder, der dorthin geht, tot."
Ich wiinschte Ahmed, als er aufstand, um zu
gehen, eine friedliche Zukunft. Er nahm den
Bleistift und zeichnete ein Kreuz iiber den
Platz. ,Inshallah®, antwortete er.

Meine Arabisch-Ubersetzerin auf Lesbos
war sichtlich bewegt. ,Man hért die Worte,
aber man kann nicht glauben, dass diese
Dinge tatséchlich passieren’, sagte sie. Sie
hat recht. So sehr ich es auch versuche, ich
kann mir nicht annéhernd vorstellen oder
verstehen, wie man es ertragen kann, von
solchen Graueltaten bedroht zu werden. Eine
Satz von Ghodrat geht mir immer wieder
durch den Sinn: ,Das Leben, das ich hatte,
war so voller Schmerz, dass ich jetzt keine
Kraft mehr habe, mir noch um irgendetwas
Sorgen zu machen.” Aber sein Traum - und
das trifft auf jeden einzelnen Fluchtling



zu, den ich getroffen habe - wird nicht nur
von Verzweiflung genshrt, sondern auch

von Glauben: von einem unerschiitterlichen
Glauben an Europa als den Hort des Friedens,
der Demokratie und der Anerkennung der
Menschenrechte, der Rechte ,eines jeden
Menschen.”

Dieser Glaube wird vomn herzlichen
Empfang bekréftigt, der diesen Menschen von
grofR3ziigigen Bewohnerinnen und Bewohnern
sowie von einer durch die UN koordinierten
Gruppe von Nichtregierungsorganisationen
auf den Inseln und in Athen bereitet wird.
Tarek erinnerte sich: ,Drei Schweden kamen,
um uns vom Boot zu retten. In dem Moment
fuhlte ich mich sicher, und eines Tages werde
ich Menschen helfen, so wie sie uns geholfen
haben. Es war ergreifend, besonders als wir
sahen, dass sie unsere Kinder im Arm hielten,
als seien es ihre eigenen.”

Wenn sich die Fliichtlinge weiter voran
wagen, scheint der Enthusiasmus zu
schwinden. Ich traf Tarek in Idomeni, an der
Grenze zu Mazedonien, welche geschlossen
wurde, da streikende mazedonische
Taxifahrer die Zuige blockiert hatten. ,Wir
dachten nicht, dass es so schwer sein wiirde,
wir dachten, wir wiirden Deutschland
innerhalb von funf oder sechs Tagen
erreichen, aber jetzt sind wir schon seit sieben
Tagen in Griechenland.”

Eine Hoffnung, die keine Grenzen kennt

Thre Suche nach Asyl wird wahrscheinlich
viel schwieriger sein, als die meisten
glauben. Obwohl es sehr viel Wohlwollen in
Europa gibt, besonders bei den Biirgerinnen
und Burgern und zivilgesellschaftlichen
Initiativen, die sich fiir eine herzliche
Aufnahme stark machen, bewegt sich das
politische Klima in die entgegengesetzte
Richtung. Auf nationaler und européischer
Ebene schlagen politisch Verantworliche
scharfere Grenzkontrollen und restriktivere
Asylbestimmungen vor und setzen sie
manchmal auch durch - sogar solche, die die
menschliche Wiirde verletzen.

Aber negative Nachrichten scheinen
die neu angekommenen Flichtlinge nicht
allzusehr abzuschrecken. Sie hoffen weiterhin,
zumindest einen sicheren Ort zu finden und
Moglichkeiten, zu arbeiten und zu studieren
und ihren Kindern eine glucklichere Zukunft
zu bieten - die oberste Prioritat fur alle Miitter
und Véter, die ich traf. Sie halten an dieser
Hoffnung fest, weil sie es sich auch gar nicht
leisten kénnen, etwas anderes zu tun. Wie
Millionen zuvor haben sie alles auf eine Karte
gesetzt in ihrer Suche nach Freiheit. Und
seitdem ich sie getroffen habe, kann ich nur
noch an eines denken: Wie viele werden das
neue Leben finden, fur das sie alles geopfert
haben, und was kénnen wir tun, um ihnen zu
helfen?
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2. Kroatien
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Das Foto war nicht gréf8er als meine
Handfliche, das Bild einer siebenképfigen
afghanischen Familie. Der ungliickliche
Vater hatte das Foto mit zitternden Fingern
aus seinem Geldbeutel geholt und legte es
zusammen mit dem Personalausweis seiner
Frau in meine Hénde.

Nur der Mann und einer seiner Séhne,
ungefahr acht Jahre alt, schafften es nach
Serbien, wo ich sie in einer Transitunterkunft
auf ihrem Weg noch weiter nach Mitteleuropa
traf. Die anderen hatten sie auf einem
Abschnitt der Route verloren: die iranisch-
turkische Grenze gilt wegen des gebirgigen
Gelandes, des Wetters und des Risikos, von
Grenzwachen abgefangen zu werden, als sehr
gefahrlich.

,Ich war mit meiner Familie zu Ful}
unterwegs, als die Wachen von beiden Seiten
zu schiel3en begannen. Wir sal3en fest. Ich
nahm meinen Sohn bei der Hand und rannte,
und die anderen liefen in eine andere Richtung,
um zu entkommen. Jetzt weil} ich nicht, wo
meine Familie ist”, sagte der Mann.

Haben Sie versucht, sie zu suchen? ,Ich
konnte nicht! Wenn ich mich bewegt hatte,
hatten die Wachen geschossen. Und danach

mussten wir weiterlaufen: Der Schleuser hatte
einen Stock und ein Messer und schlug mich,
damit ich nicht stehen bleibe.”

Er fragte hilflos: ,Gibt es jemanden, der
meine Familie zu mir zurtick bringen kann?”

Dann spricht sein Sohn, er kémpft gegen
die Tranen, nennt langsam jeden einzelnen
seiner vermissten Briider und Schwestern,
und z&hlt sie an seinen Fingern ab: , Ali,
Mohammed, Farzona, Mortaza .. vier, und mit
meiner Mutter funf.”

Die beiden sind mit dem Rest der Gruppe
weitergereist, mit ihnen der Schock, ihr Verlust
und die schwindende Hoffnung.

Nur Gott weif3, wie viele Familien
der gleichen erschiitternden Situation
gegeniiberstanden auf ihrem verzweifelten
Weg zu einem sichereren Ort. Zurzeit ist
die Route, die die meisten Flichtlinge von
Griechenland aus nach Europa nehmen, voller
Eltern, Kinder und GroReltern.

Eltern nehmen es fiir ihre Kinder auf
sich, ihre Opfer und Traume sind fur sie.
Dafiir mussen sie jedoch so gefahrliche Wege
einschlagen, dass der Versuch, die Familie zu
retten, zugleich das Risiko brigt, einander zu
verlieren. Manchmal fur immer.



Reza, ein iranischer Fluchtling, der
Ubersetzer auf der griechischen Insel Lesbos
ist, wird niemals die Frau vergessen, der er
gleich nach ihrer Ankunft zu helfen versuchte.
.Ich sah, wie ihr Bauch schnell anschwoll und
rief, dass wir sie ins Krankenhaus bringen
missen. Den ganzen Weg dorthin hielt ich
sie in meinen Armen. Sie flehte mich an, es
ging ihr nicht um sich selbst, sondern darum,
dass ich mich um ihre Tochter kiimmere.

Am nachsten Tag besuchte ich ihre Familie,
um zu fragen, wie es ihr gehe. Sie hatte nicht
uberlebt.”

Die Routen sind so gefahrlich, dass viele
Ménner beschlielRen, sich alleine auf den
Weg zu machen, um zu versuchen, fur ihre
Familie einen sichereren Weg zu ebnen, auf
dem sie ihnen folgen kénnen - ein mutiger
Plan, der von den strengen Richtlinien der
Familienzusammenfithrung in Europa vereitelt
werden kann.

Mohammed kommt aus Erbin, einer
belagerten Zone éstlich von Damaskus.

Zuerst brach er Richtung Hauptstadt auf,
verliel Syrien dann aber ganz, nachdem der
militéarische Geheimdienst zweimal vorbeikam,
um seinen Bruder zu suchen. Das gab ihm den
letzten Anstol3.

,Ich lie meine Frau und Kinder bei meiner
Mutter. Ich versmisse sie so sehr”, sagt er, als
wir uns in der Transitunterkunft in Slavonski
Brod in Kroatien treffen. ,Jetzt habe ich gehért,
dass es zwei Jahre dauert, bis die Familie
nachkommen darf - ich kann keine zwei
Jahre alleine bleiben.” Mohammed kann jetzt
nicht mehr weiter sprechen. Thm kommen die
Tranen.

Nours Mann floh fiinf Monate, nachdem
er eine Drohung erhalten hatte, ,ein sehr
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gefshrliches Stuick Papier”, aus der syrischen
Stadt Aleppo. Er ging nach Deutschland.

Aber Nour wartete nicht, um ihm auf legalem
Wege zu folgen. Im achten Monat schwanger,
machte sie sich mit ihrem Vater und ihrem
Bruder auf den Weg nach Griechenland, weil,
wie sie immer wieder betont, ,ich es einfach
nicht mehr alleine in Syrien ausgehalten habe.”
Nours Tochter, eineinhalb Jahre alt, hangt ihr
am Rockzipfel. ,Mein Kind braucht seinen
Vater, sie ruft immer: Papa, Papa. Und ich
vermisse ihn so sehr, so sehr, ich warte auf den
Moment, in dem ich ihn wiedersehen werde.”

Nour machte sich auf den Weg und lie
sich auch nicht von der Sorge abschrecken,
dass sie unterwegs ihr Kind zur Welt bringen
konnte. Ich treffe sie in Slavonski Brod. ,Ich
bin so, so mude", sagt sie. ,Wir sind seit 10
Tagen unterwegs.” Am Schlimmsten war fiir
sie, auf der griechischen Seite der Grenze
zu Mazedonien wegen eines Streiks der
mazedonischen Taxifahrer festzusitzen.
Mindestens 80 Busse, voll besetzt mit
Fliichtlingen, warteten tagelang an einer
Tankstelle auf die Offnung der Grenze.

.Ich sal sieben Tage im Bus fest, mir war
so kalt und wir hatten sehr wenig zu essen,”
erinnert sich Nour. Das letzte Mal, als ich sie
sah, wartete sie geduldig auf ihre Verwandten
in der Ecke fur Suchanfragen in einem groflen
Zelt. Trotz ihres Leidenswegs lachelt Nour
oft. Sie sagt philosophisch: ,Uberall ist es
schwierig: in Syrien und hier.

Viele junge Manner nehmen freiwillig
die Verpflichtung auf sich, nach Europa
vorzugehen, nicht nur far ihre Frauen und
Kinder, sondern auch fur ihre Eltern und
Geschwister. Amir kommt aus Ghazni in
Afghanistan. ,Ich mache mir solche Sorgen um
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meine Familie, sie sind alleine und verstecken
sich vor der Taliban. Mein Vater ist 78, und
ich bin der Alteste, ich muss mich um meine
Eltern, Briider und Schwestern kiimmern. Ich
bin nach Europa gekommen, um sie zu retten,
verstehen Sie das?”

Amirs Vater arbeitete als Apotheker und
Arzt mehr als 40 Jahre lang fur die afghanische
Regierung - in den Augen der Taliban ein
Verbrechen. Vor einem Jahr erhielt der sltere
Herr Morddrohungen. Amir machte sich kurz
danach auf den Weg, arbeitete im Iran, um
Geld fiir den Fluchtweg zu verdienen, und
machte sich dann auf den Weg Richtung
Griechenland. ,Ich muss mir in Europa ein
Leben aufbauen und dann meine Familie
nachholen.” Sie sind sténdig in Kontakt:
.Uberall wo ich W-LAN habe, rufe ich sie an,
nur um zu sagen, dass ich hier bin. Sie sind so
glucklich, sie weinen jedes Mal.”

Es tut weh, die Liebsten und das
Heimatland zuriickzulassen. Viele haben
lange trotz aller Bedrohungen versucht, zu
Hause durchzuhalten, bis durch die standigen
Bombenabwiirfe die Grenze der Belastbarkeit
erreicht war: ,Ich liebe mein Land, aber ich
liebe auch mein Leben und meine Zukunft,*
sagt Hamid, der niedergestochen wurde,
weil er als Ubersetzer fir auslandische
Nichtregierungsorganisationen in Afghanistan
gearbeitet hatte - ein weiteres ,Verbrechen"

Viele versuchen, in der Nahe ihrer Heimat
Zuflucht zu finden. Einige Afghanen gingen in
den Iran, aber fanden es dort, gelinde gesagt,
ungastlich. Viele Syrer zogen in ihrem vom
Krieg gezeichneten Land von Ort zu Ort,
aber ,jetzt gibt es keine andere Lésung mehr
fir uns”, sagt Hassan, ein Paléstinenser aus
Damaskus.

,Funf Jahre lang zogen wir von Ort zu Ort.
Ein Monat verging, und schon wieder Kampfe,
schon wieder Tiefflieger und Schusse, so dass
wir wieder weiterziehen mussten. Wir sind so
erschépft jetzt in Syrien.”

Wie lange kénnen es Eltern wie Hassan
ertragen, dass ihre Familien inmitten von Tod
und Zerstérung leben? ,Ich habe Syrien nicht
frither verlassen, weil ich es mir nicht leisten
konnte", erzahlt er weiter. ,Ich habe drei Jahre
lang daran gedacht, zu gehen. Ich versuchte
es wieder und wieder, aber ich habe es nicht
geschafft. Ich flehte Freunde im Ausland an,
mir Geld zu schicken. Es kostete uns 3.000
Euro, um nach Griechenland zu gelangen.”

Das eigentliche Ziel ist bescheiden: an
einem sicheren und friedlichen Ort zu sein. Ein
Mann, der aus vom ISIS kontrollierten Gebiet
in Syrien kommt, sagte: ,Was ich mir erhoffe?
Nichts! Nur das wir ein, zwei, drei” - er deutet
auf sich, seine Frau und sein kleines Kind -
,zusammen und in Sicherheit sind, das ist
alles.”

Wéhrend die Fliichtlinge rasch von
einem européischen Land zum néchsten
reisen, auf dem Weg zu ihrem ersehnten
Zielland, versuchen Mitarbeitende in
Transitunterkiinften, sie in Sicherheit zu
bringen und ihnen zu helfen, besonders den
Familien und Verletzlichen.

Die Fluchtlinge sind voll des Lobes fiir
sie. So sagt beispielsweise Mohammed: ,Ich
muss mich bei jedem bedanken, der in den
Unterkinften arbeitet, sie r&umen auf, wenn
wir weitergehen, sie lacheln, sie geben uns
Essen und sind sehr freundlich und hilfsbereit.”

Auch unter den Fluchtlingen mangelt es
nicht an Solidaritat. Sie reisen in Gruppen,
die sich manchmal unterwegs gebildet
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nahe der griechischen Grenze.

haben. Sie kiimmern sich umeinander,
warten aufeinander und machen sich Sorgen
umeinander. Fihrungspersonlichkeiten
und insbesondere diejenigen, die Englisch
sprechen, leiten die anderen.

JIch helfe drei Familien und vier
anderen, die ich unterwegs getroffen habe,
alle aus Afghanistan’, sagt Amir. ,Egal
wo wir hingehen, ich besorge Fahrkarten,
Informationen und Essen fur sie, ich versuche
all ihre Probleme zu l6sen, weil sie die Sprache

nicht sprechen kénnen; deshalb ist es fur sie so
schwierig.”

Der afghanische Mann und sein Sohn,
die ihre Familie verloren haben, werden von
der Gruppe versorgt, mit der sie seit dem Iran
unterwegs sind. Hamid ist Teil dieser Gruppe
und versichert mir, dass er ihnen helfen wird,
das Red Cross zu kontaktieren, sobald sie
Kroatien erreicht haben. ,Ich bin bei ihnen, ich
werde da sein’, sagt er. ,Was immer ich tun
kann, ich werde es tun.”






Q@ 1. Kroatien
2. Mazedonisch-griechische
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~Niemand hort sich die Geschichte dahinter
auch nur an.” Mit diesen Worten fasst Iva,
eine junge kroatische Frau, die fiir den
Jesuiten-Fliichtlingsdienst (JRS) arbeitet,
zutreffend das herausstechende Anliegen
in Europas sogenannter Fliichtlingskrise
zusammen.

Seit die Zahl der Fluchtlinge, die meist
tber Griechenland nach Europa kommen,
letztes Jahr stark gestiegen ist, nimmt auch die
Tendenz zu, ihr Weiterkommen zu behindern.
Lander entlang der Flichtlingsroute
entscheiden nach gefahrlich willktrlichen
Kriterien, wer ihre Grenzen tiberqueren darf
und wer nicht.

Als ich entlang der Route reiste, wurde mir
Kklar, dass die Fliichtlinge aus dem ,richtigen”
Herkunftsland kommen und das ,richtige”
Zielland nennen miissen, wenn sie an der
Grenze befragt werden, um ihre Reise weiter
nach Mitteleuropa fortsetzen zu durfen. Ich
konnte keine Bemithungen beobachten,
Einzelnen zuzuhoren, um ihren Schutzbedarf
festzustellen.

Seit diesem Wochenende sind die
Grenzkontrollen sogar noch strenger
geworden. Zuvor durften syrische, afghanische

und irakische Staatsangehorige passieren.
Jetzt akzeptiert Mazedonien nur noch
Menschen mit syrischen und irakischen
Personalausweisen und Passen und weigert
sich, afghanische Fliichtlinge ins Land zu
lassen. Als Konsequenz sind nun geschatzt
4.000 Flichtlinge an der griechisch-
mazedonischen Grenze gestrandet, wahrend
tausend weitere in Athen beobachten und
abwarten.

Iva, die mit Fliichtlingen an der
kroatischen Grenze zu Serbien seit deren
Ankunft im letzten Jahr arbeitet, erinnert sich
an ein bereits bestehendes Einreiseverbot fiir
Afghaninnen und Afghanen.

.Als die Krise letztes Jahr begann, hatten
Menschen aus Afghanistan Probleme, die
Grenze zu Uiberqueren. Und die Erklarung
war: ,Menschen aus Afghanistan sind nicht
aufgrund des Krieges hier; die Situation ist
OK, wissen Sie, es gibt dort keinen offiziellen
Krieg™

Die plétzliche Entscheidung, afghanische
Fluchtlinge abzuweisen, ist beunruhigend. Ich
erinnere mich an auffallend dhnliche Aussagen
von Zweien, die ich auf der Strecke traf. Der
Erste kam aus Ghodrat: ,Wenn wir abends



schlafen gingen, haben wir nicht mehr gehofft,
morgens lebendig aufzuwachen.” Ein anderer
junger Afghane sagte: ,Wenn wir das Haus
verlieen, um zur Arbeit zu gehen, hatten wir
keine Hoffnung zurtickzukommen, so leicht
konnten wir durch ein Selbstmordattentat oder
einen anderen Angriff getstet werden.”

Von Griechenland bis Kroatien traf ich
afghanische Fluchtlinge, die vor Verfolgung
durch Extremisten flohen. Ghodrat wurde
verfolgt, weil er ein schiitischer Muslim
ist. Ali floh, weil er nicht wollte, dass seine
Familie den Preis fir seine Arbeit als
Journalist bezahlen muss. Hamid floh fast
zu spét, nachdem er angegriffen worden
war, weil er als Ubersetzer fiir auslandische
Nichtregierungsorganisationen arbeitete: ,Ich
war gerade auf dem Weg zu meinem Kurs an
der Universitat, als eine Gruppe von Ménnern
sich vor mich hinstellte und sagte, Ubersetzer,
hér auf' Sie nahmen meine Notizbiicher weg
und stachen auf mich ein - in den Hals, die
Brust, die Arme, iberall hin."

Ich hérte auch Menschen zu, die
vor kurzem aus Pakistan, dem Iran und
Marokko gekommen waren und dringend
Schutz benétigten. Aus dem Iran traf ich

Der Geschichte dahinter zuhéren

Reza, einen Christen, der vor dem Zorn der
Obrigkeiten floh, weil er eine Hausgemeinde
leitete. Zwei Jahre lang wurde er regelméafig
zu Befragungen vorgeladen; was ihm
uniibersehbar seelische und korperliche
Verletzungen zufuigte. Als irgendwer seinen
Verfolgern die Beweise gab, die sie gegen ihn
brauchten, verliel er sofort den Iran.

Und ich hoérte die Geschichte eines jungen
Paares, welches aus dem Iran geflohen war,
nachdem der Mann zu 150 Peitschenhieben,
einer Bewéhrungsstrafe und einer mafllos
uberhéhten Geldstrafe verurteilt worden war,
da er Alkohol auf ihrer Hochzeit ausgeschenkt
hatte.

Die Liste geht weiter. Als ich eine Familie
in einer Unterkunft der Caritas auf Lesbos
befragte, kam ein junger Mann auf mich zu
und fragte mich, ob er mir seine Geschichte
erzéhlen durfe. ,Ich bin schwul, deswegen
habe ich Marokko verlassen,” sagt er. ,Die
Leute schlugen mich, beschimpften und
drangsalierten mich, andauernd.” Er zeigt
mir eine Narbe auf seinem Gesichts und
nimmt ein Glass in die Hand, um mir zu
veranschaulichen, wie sie entstanden ist.
Dann hebt er seinen Pullover hoch und zeigt
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eine Messerwunde in seiner Seite. Er wurde
zweimal nach den geltenden marokkanischen
Gesetzen gegen Homosexuelle inhaftiert. ,Ich
mochte nach Deutschland, aber ich weil3, dass
es mir nicht gelingen wird", sagt er wehmiitig.
Der junge Mann hat wahrscheinlich Recht.
Es ist so gut wie sicher, dass er an der Grenze
zu Mazedonien kurzerhand abgewiesen
wirde, da er die ,falsche’ Nationalitat
besitzt. Dartiber hinaus riskiert er wie viele
Nordafrikaner, sofort als Wirtschaftsfliichtling
abgestempelt zu werden.
Denn das ist eine weitere Sache, die mir
aufgefallen ist: die bequeme Leichtigkeit,
mit der Menschen entweder als ,Fliichtling”
oder als ,Wirtschaftsfliichtling” abgestempelt
werden, wobei Letzteren die Unverschamtheit
vorgeworfen wird, iberhaupt aufzutauchen.
Das Problem mit solch leichtfertigen
Kategorisierungen ist, dass sie ungerecht
und ungenau sein kénnen und Menschen
den Schutz vorenthalten, den sie dringend
benétigen. Angesichts der gesetzlosen,
gewalttatigen, unterdriickenden und
verarmten Lage in so vielen Landern ist der
einzige Weg herauszufinden, ob jemand
ein Fluchtling ist, sich seine Geschichte
anzuhoéren, zu verstehen, was ihn oder
sie dazu gebracht hat zu fliehen, und was

passieren wird, wenn er oder sie zurtick in die
Heimat geht.

Und hier komme ich wieder auf Ivas
treffende Worte zuriick: ,Menschen als
Wirtschaftsfliichtlinge zu bezeichnen und
ihnen zu verbieten, Grenzen zu tiberqueren,
verschlief3t die Augen vor Problemen, die
schon seit Jahren existieren.”

Jetzt wo sie in der kroatischen
Transitunterkunft in Slavonski Brod stationiert
ist, hat Iva genug gesehen, um sich zu
iberzeugen, dass Menschen diesen Weg nur
nehmen, wenn es ihre beste Moglichkeit ist.

.Ich glaube wirklich nicht, dass Menschen
ihr ganzes Leben, Zuhause, Freunde und
Erinnerungen zuriicklassen wiirden, wenn
sie nicht miissten’, sagt sie bestimmt. ,Wir
sehen hier Menschen, die 80 Jahre und &lter
sind, Menschen in Rollstiihlen... Gestern war
ein Mann da, der schon zwei Herzinfarkte
hatte. Niemand macht sich auf so einen
gefahrlichen Weg, um einfach von Zuhause
wegzukommen. Sie wollen wissen, ob sie
mit Gluick aus einer Situation, in denen der
Tod gewiss ist, dorthin kommen, wo einige
uberleben.”

Wenn Flichtlinge nicht in ein
europaisches Land weiterreisen durfen, in
welchem sie auf praktikable Art und Weise



Asyl beantragen kénnen, kénnten ihre Opfer
vergebens sein. Um jeden Preis méchten sie
vermeiden, in Griechenland zu bleiben, und
deswegen sind viele gezwungen, sich erneut
Schleusern anzuvertrauen.

Im frithen Februar nahm ich einen
Nachtbus von Athen zur mazedonischen
Grenze. Der Bus hielt an einer Tankstelle
in Polykastro, ein paar Kilometer von
der Grenze entfernt. Ein paar Passagiere
stiegen aus und gingen in Richtung einiger
mobiler Toilettenh&uschen am Rande des
Busparkplatzes. Plétzlich begannen sie zu
rennen und verschwanden in den Feldern.

Auf der Busfahrt lernte ich einen Mann
aus dem von Pakistan kontrollierten Teil
Kaschmirs kennen. Er konnte nicht gut
Englisch, aber er teilte seine Kekse und Nisse
mit mir und zeigte mir Fotos von seinen
Kindern in der Heimat. ,Wunderschén’, sagte
er zértlich und strich mit den Fingern tiber
die Bilder auf seinem Handy. Falls er einer
derjenigen war, die wegrannten, hoffe ich,
dass er nicht von Grenzwachen aufgegriffen
wurde. Ein kiirzlich veréffentlichter Bericht
von Human Rights Watch sagt aus, dass einige
Menschen zusammengeschlagen wurden, als
sie von Wachen illegal auf mazedonischem
Gebiet aufgegriffen und zuriick nach
Griechenland geschoben wurden.

Der Geschichte dahinter zuhéren

Man kann es den Menschen auf der
Suche nach Asyl kaum vertbeln, wenn sie
versuchen, Griechenland zu verlassen, wo
ihnen alles aussichtslos erscheint. Das Land
leidet unter schweren Wirtschaftsproblemen
und ldhmender Arbeitslosigkeit und ist nicht
imstande, viele Fluchtlinge zu versorgen. Asyl
zu beantragen, ist ein langes und schwieriges
Verfahren, das schwer zugénglich ist und
hauptséchlich per Skype durchgefithrt wird.
Wer es nicht schafft, einen Antrag zu stellen,
riskiert bereits Verhaftung und Abschiebung.
Zu den Harten, mit denen Fluchtlinge in
Griechenland konfrontiert sind, gehéren
Armut, Obdachlosigkeit und rassistische
Angriffe.

Und so kénnte die Hoffnung, ein Leben
zu finden, ,nicht ein besseres Leben, einfach
nur Leben®, allmahlich sterben. Die erste
Person, die ich in Griechenland traf, kam aus
Pakistan. Faisal war obdachlos, stand in der
Schlange der Caritas in Athen an und hatte
seinen ganzen Besitz in eine weille Plastiktiite
gestopft. Er sagte mir, dass Griechenland
,nichts geben” kénne und dass er seit acht
Jahren die ,Zeit totschlagt”. Sein Asylantrag
wurde abgelehnt und er wurde zweimal
festgenommen: ,Wenn du keine Papiere hast,
verhaften sie dich wegen jeder Kleinigkeit.*
Faisal versicherte mir, dass all seine Hoffnung
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gestorben ist: ,Ich bin innerlich schon tot. Ich
habe keine Phantasie oder Gefithle mehr wie
ein normaler Mensch.”

Und jetzt sind meine Gedanken bei einen
anderen Pakistani, der gerade eben erst
in Europa angekommen ist, um Schutz zu
suchen - Nadeem, der vor Morddrohungen
fliechen musste, weil er schiitischer Muslim ist.
Er sprithte vor Zuversicht, als ich ihn in der
Unterkunft des Jesuiten-Fluchtingsdienstes
in Athen traf, weil er hoffnungsfroh war, dass
die ,Menschen in Europa“ seine Familie retten
wirden.

Er sagte: ,Wir schauen gerne den
Fernsehsender von National Geographic,
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wissen Sie? Und wir sehen, dass die Leute

im Westen Tiere so sehr mégen, warum

also nicht auch Menschen? Wir sind uns
sicher, dass die Menschen in Europa die
Menschenrechte jeder einzelnen Person ernst
nehmen.

Leider ziehen die Entscheidungen, die
européische Staaten im Zuge der sogenannten
Fluchtlingskrise treffen, Nadeems Glauben
in Zweifel. Jedes Land ist schnell dabei, seine
MaBnahmen zu rechtfertigen und mit dem
Finger auf andere Staaten zu zeigen, aber
letztlich gibt es keine Rechtfertigung fur die
stetige Verminderung des Schutzes, die wir an
den Grenzen beobachten.
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Fliichtlinge, die auf der Suche nach Leben
schreckliche Gefahren auf sich nehmen,
verdienen Anerkennung fiir ihren Mut. Dies
wurde mir in den letzten Wochen eindringlich
bewusst, als ich so viele traf, die auf der
Balkanroute unterwegs waren, um Asyl in
Europa zu bekommen. Und ganz besonders,
als ich Qusai zuhorte, der besonders

viel Mut brauchte, um die gefihrlichen
Entscheidungen umzusetzen, die er trotz
seiner Verletzlichkeit traf.

Ich traf Qusai Anfang Februar. Er sal3
am Fenster eines Fertighauses im Elaionas-
Auffanglager in Athen, um sehen zu kénnen,
was sich draul3en tat. Ich verbrachte mehr
als zwei Stunden bei ihm und hérte ihm zu.
Er erzdhlte mit so vielen eindriicklichen
Einzelheiten, dass ich kaum Fragen stellen
musste.

Die Geschichte von Qusai, 27 Jahre alt,
beginnt in Damaskus, einem Ort, an dem er
schon vor dem Krieg nicht gern gelebt hat.
Aufgrund von Osteogenesis imperfecta schwer
behindert, hatte er immer den Eindruck,
dass ihm sein Land nicht die Méglichkeiten
gewshrleisten konnte, die er brauchte, um ein
erfulltes Leben fuhren zu kénnen.

Er begann zu erzdhlen: ,Mein Leben in
Syrien war schon vor dem Krieg schwierig,
nach Ausbruch des Krieges war es noch viel
schlimmer.”

Im Rollstuhl sitzend, lebte Qusai in
standiger Angst vor Bomben, besonders, wenn
er allein zu Hause und ohne Hilfe praktisch
bewegungsunfahig war.

Die standigen Stromausfille, die zu
Kriegszeiten Teil seines Lebens wurden,
machten Qusai noch mehr zu schaffen.
.Wahrend des Krieges gab es teilweise fur
18 Stunden am Stiick keinen Strom. Ich bin
immer drinnen und brauche Computer und
Telefon, um Kontakt mit der Au3enwelt
aufzunehmen.”

Wenn er Internetzugang hatte, schrieb
Qusai auf Facebook sowohl gegen das
syrische Regime als auch gegen islamische
Extremisten, ,ich kritisierte beide Seiten”. Bald
schon erhielt er unverhohlene Drohungen
uber Facebook, aber auch tiber Leute, die
er kannte. Erschiittert deaktivierte er sein
Facebook-Account und tauchte unter: ,Ich
versuchte mich zu verstecken.”

Als Qusai sich entschied, Syrien zu
verlassen, beantragte er einen Pass. Er



® Freiwillige empfangen ein ankommendes Boot
auf Lesbos. Dieses Gliick hat Qusai nicht gehabt:
er musste stundenlang warten, bevor nach seiner
Landung auf der griechischen Insel Nera Hilfe
kam.

Meine letzte Chance







lachelt bitter, als er an die ironische Antwort
zuriickdenkt, die er erhielt: ,Es hiel3, ich

dirfe nicht ins Ausland reisen, weil ich meine
militarischen Papiere nicht eingereicht hatte,
und ich miisse zur Armee gehen.” Ich ging von
Behorde zu Behorde fur eine medizinische
Untersuchung, um freigestellt zu werden. Ganz
zuletzt erhielt ich endlich doch meine Papiere
und meinen Pass.” Qusai ging erst mit zwei
Verwandten in den Libanon und von dort aus in
die Tirkei, wo seine Schwester lebt. Aber bald
war er wieder zutiefst frustriert: ,Kein Studium,
keine Arbeit, keine Gesundheitsversorgung
und keine Méglichkeit, nach drauflen zu

gehen - ich war mit denselben Schwierigkeiten
konfrontiert wie in Syrien.”

In der Tirkei versuchte Qusai sein
Méglichstes, um sich fiir eine Umsiedlung in
ein Drittland durch das Fluchtlingshilfswerk
der Vereinten Nationen, den UNHCR, zu
bewerben. Aber seine Bemithungen waren
vergeblich. ,Mir wurde gesagt, dass ich
warten miisse, weil sie meinen Fall prafen
whurden. Und dann kam der Anruf, in dem sie
mir mitteilten, dass sie nichts fiir mich tun
kénnten. Ich legte das Telefon auf und sagte
mir: Es gibt keine Hoffnung mehr fiir mich.
Und ich fing an dariiber nachzudenken, tibers
Meer nach Griechenland zu reisen.”

Es war klar, dass Qusai nicht ohne eine
Person aufbrechen konnte, die den ganzen
Weg nach ihm sehen wiirde. Zum Gliick traf er
Ahmed. ,Ein Freund erzahlte mir von Ahmed,
der aus Damaskus stammt und sich auch
auf den Weg machen wollte. Eines Tages,

Ende Oktober 2015, rief er an und sagte: ,Ich
will morgen das Meer tiberqueren, willst du
mitkommen?' Ich war iiberrumpelt, aber ich
antwortete: ,OK, ich bin bereit.”

Meine letzte Chance

Am néchsten Tag traf ein entschlossener
Qusai diesen Ahmed zum ersten Mal an einer
Bushaltestelle. Er strahlt bei der Erinnerung
an ihr erstes Treffen tiber das ganze Gesicht:
,Wir lernten uns nach und nach auf der
Busfahrt kennen, auf den 16 Stunden von
Istanbul nach Izmir."

Qusai bezahlte 2.000 Dollar, alles was
er hatte, fur den 19jahrigen Ahmed und sich
selbst, ,nur um das Meer zu tiberqueren”. Ex
erklérte mir: ,Ich hatte mir selbst versprochen,
die Reise der Person zu bezahlen, die mir
helfen wiirde, das Meer zu tiberqueren, als
eine Art Gegengabe.”

Zusammen mit etwa 45 anderen wurden
sie zu einem abgeschiedenen Ort an der
turkischen Kuste gebracht und angewiesen,
auf den ,Boss” zu warten. Qusai zeichnet ein
anschauliches Bild des Schleusers: ,Der Boss
kam in einem groflen Wagen mit Allradantrieb
angefahren. Er war sehr stolz, so als ob er aus
einem Film kdme oder so. Er hatte eine Pistole
um die Hiiften, er trug eine Sonnenbrille und
eine Lederjacke und rauchte eine Zigarre. Alle
seine Manner hatten Waffen.”

Qusai sagte, der ,Boss” habe den
Fluchtlingen versichert: ,Wir sorgen uns sehr
um euer Leben. Dieses Boot wurde in Italien
gebaut, es ist ein sehr gutes Boot, weil ich um
euch besorgt bin.” Und dann befahl er, Qusais
Rollstuhl ins Meer zu werfen, weil Qusai nicht
auch noch dafiir bezahlen konnte.

Wenn er an die furchterregenden
schwarzen Fluten zuriickdenkt, iiber denen
die Nacht hereinbrach, werden Qusais
Gedanken duster: ,Ich fragte mich, was mit
mir geschehen wiirde, falls das Boot im
eiskalten Wasser kentern sollte. Ich dachte
mir, vielleicht iiberlebe ich es, vielleicht nicht.



Es ist mir egal, dies ist meine letzte Chance,
es gibt keinen Weg zuriick und keinen Grund,
Angst zu haben.”

Qusai iiberlebte die Reise ... knapp. ,.Es
war eine Katastrophe®, sagt er mit grimmiger
Miene. Noch bevor sie vom Ufer ablegten,
wurde sein linker Arm gebrochen, als
eine Frau im Boot auf ihn fiel. Aufgrund
seiner kleineren Kérpergréf3e wurde er von
den Wellen tiberrollt und konnte in dem
uberfillten Raum kaum atmen.

Sein neuer Freund tat sein Bestes fiir
Qusai. ,Ahmed rief den anderen zu, sie sollen
vorsichtig sein und versuchte, sie von mir

fern zu halten und Platz fiir mich zu schaffen.

Nach einer Stunde stand mir das Wasser bis
zur Brust. Ich kann Ihnen gar nicht sagen,
wie kalt es war; die Kalte kroch mir bis in die
Knochen. Ahmed fing an, mein Gesicht zu
tatscheln, weil ich das Bewusstsein verlor.”
Nach dreieinhalb Stunden, die
hauptséachlich damit verbracht wurden,
im Kreis zu fahren, erreichte das Boot
die griechische Insel Nera und landete
unbemerkt. Das war der Moment, in dem
Qusais zerbrechliche Knochen zum zweiten

Mal brachen. ,Einer der Ménner, der mich
uber die Felsen trug, rutschte aus und fiel, und
mein Bein brach an zwei Stellen. Ich schrie
sehr laut. Sie legten mich auf die Felsen und
deckten mich mit Rettungswesten zu, um
mich aufzuwédrmen.”

Die anderen Fliichtlinge gingen
weiter, aber Ahmed und Qusai saflen noch
stundenlang am Strand und warteten in der
Hoffnung, gerettet zu werden. Obwohl ihm
schlecht vor Schmerz und Kalte war, war
Qusai in bester Stimmung. ,Wir plauderten,
als sei alles ganz normal. ,Geht'’s dir gut?" Wir
haben es geschafft!' Und wir fingen zu lachen
an.”

Irgendwann tauchte endlich ein
Polizeiauto auf. ,Alles was ich sagen konnte
war: ,Ich brauche einen Rollstuhl’* Zu ihrer
groBen Uberraschung kam der Polizist kurz
darauf mit einem zuriick. Also verliel3en sie
den Strand, Ahmed schob Qusai.

Qusai unterbricht seine Geschichte, um
mir zu erzdhlen: ,Sie werden lachen, wenn ich
Thnen sage, woher der Polizist den Rollstuhl
hatte.” Das fand er einige Stunden spater
heraus, als er und Ahmed einige der anderen



Fluchtlinge in der Nahe eines Restaurants
einholten, einer von ithnen auf sie zukam
und den Rollstuhl seiner alten Mutter zuriick
erbat. Von da an bis zum Ende seiner Reise
wurde Qusai in einem Plastikstuhl umher
getragen.

Genau in dem Moment, als Qusai
einfach nicht mehr konnte, kam eine
Restaurantbesitzerin auf ihn zu. ,Ihr Name
war Eleni. Sie stellte mir einige Fragen
auf Englisch. Sie sah meine Kleider, die
vom Meerwasser und von Erbrochenem
durchweicht waren, und lud mich in ihr Haus
ein, um zu duschen. Sie gab mir frische
Kleidung und Essen.”

Qusai ist sichtlich geriihrt, als er
weitererzahlt: ,Ahmed und ich hatten kein
Geld fur die Fahre zum griechischen Festland.
Wir brauchten jeweils 50 Euro. Bis jetzt kann
ich noch immer nicht glauben, was passierte.
Eleni gab mir 100 Euro. Ich fing an zu weinen,
umarmte sie, und sie fing auch zu weinen an.
Es war wie ein Wunder. Bis heute bin ich mit
ihr in Kontakt.

Und so erreichten sie den athenischen
Hafen Pirdus: Qusai, Ahmed und der
Plastikstuhl. Dort fanden sie Hilfe aus anderer
Quelle: Qusais Online-Freundeskreis aus der
ganzen Welt, der seinen Weg aus der Tiirkei
besorgt verfolgt hatte. Einige griechische

Meine letzte Chance

Freunde baten einen Arzt in Athen, nach
Qusai Ausschau zu halten. Ausgestattet

mit einem Foto von Qusai, machte der Arzt
ihn tatsachlich ausfindig und brachte ihn
zu einem Aufnahmezentrum, das von den
griechischen Behérden geleitet wird und wo
,die Menschen wunderbar sind”.

Qusai und Ahmed beantragten zuerst Asyl
in Griechenland und dann eine Umsiedelung
in ein anderes Land der Europaischen Union,
und nannten ein bestimmtes, in welchem
Qusais Onkel lebt. Das System bearbeitete
ihr Anliegen ungewéhnlich schnell. Ein paar
Wochen nachdem ich mit ihm gesprochen
hatte, erzdhlte mir Qusai tibergliicklich, dass
sein Antrag angenommen worden war und
dass seine Abreise in eine neue Heimat kurz
bevor stehe.

Es fallt mir schwer zu entscheiden, wie ich
diese Geschichte beenden soll, die mich jedes
Mal beriihrt, wenn ich an Qusais Leid, seinen
Mut, seine unvergessliche Persénlichkeit und
die Gute Ahmeds, Elenis und seiner Online-
Freunde denke. Ich werde sie abschlielen
mit Qusais Vision fiir sein Leben, fur die er
bereit war, zu sterben und die nun hoffentlich
Wirklichkeit werden wird: ,In Frieden zu
leben, mein Studium fortzusetzen, zu arbeiten
und selbststandig zu sein. Ich méchte meine
Zukunft erleben.”






Q sizilien




»Ich werde auf gar keinen Fall jemals

zuriick nach Somalia gehen.“ Yasmins feste
Entschlossenheit, nicht in ihr Heimatland
zuriickzukehren, ist mehr als gerechtfertigt.
Das 19jihrige Médchen verlieB das Land, um
unerwiinschten Anniherungsversuchen von
Anhingern der Al-Shabaab Terrorgruppe aus
dem Weg zu gehen. Nein zu sagen kam nicht
in Frage. ,Jemand von der Al-Shabaab wollte
eine Freundin von mir heiraten, und ihr Vater
sagte ,nein’. Vater und Tochter wurden beide
umgebracht.”

Yasmin machte sich allein auf den so
furchtbar gefahrlichen Weg nach Europa, der
sie quer durch die Sahara und Libyen fiihrte,
zwei tédliche Fallen fur Fluchtlinge. Die Reise
war fur Yasmin besonders schwierig, weil
ihre Beine zwei Jahre zuvor schwer verletzt
worden waren, als ihr Zuhause in Mogadischu
ins Kreuzfeuer zwischen der Armee und Al-
Shabaab geriet.

Yasmin riskierte Leib und Leben, um
Italien zu erreichen. Doch als ihr das gelang,
wurde ihr noch nicht einmal die Gelegenheit
gegeben, Asyl zu beantragen. Sie kam Anfang
2016 in Lampedusa an und sollte ein Formular
ausfullen, das eine Reihe von méglichen

Griinden auflistete, warum sie eingereist

sei. Yasmin kreuzte unbedarft ,Arbeit” an.
Scheinbar war ,Asyl” nicht ausdrucklich
aufgelistet - falls Yasmin ihren Schutzbedarf
uberhaupt so klar hatte benennen kénnen. Thr
wurde daraufhin ein Dokument ausgehéndigt,
dass sie innerhalb von sieben Tagen das Land
verlassen miisse, da sie nicht den Wunsch
nach Asyl geduflert habe.

Yasmin wurde auf der italienischen Insel
Sizilien auf die Strafle gesetzt, allein, nur mit
ihrem Ausweisungsbescheid in der Tasche.
Tage spéter fand Sofia, eine &ltere somalische
Frau, Yasmin und eine andere 19jahrige
Somalierin, Amina, am Bahnhof von Catania.
Sie waren in Trénen aufgelost.

Die beiden Méadchen hatten drau3en
ubernachtet, ohne eine Vorstellung, was sie
tun oder wohin sie gehen sollten. Obwohl
Amina nicht offiziell gesagt wurde, Italien
zu verlassen, hatte sie ein gleichgultiges
Willkommen bei ihrer Ankunft erhalten. Da
sie nicht ausdriicklich nach Asyl gefragt
hatte, fiel sie durch das behérdliche Raster
und war véllig orientierungslos. Sofia brachte
Yasmin und Amina zum Centro Astalli, wie der
Jesuiten-Flichtlingsdienst in Italien genannt
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wird, wo man sich um sie kiimmerte und sie
sofort juristische Hilfe bekamen.

Yasmin ist nicht der einzige Fluchtling,
der in Italien ankommt, nur um die Auskunft
zu bekommen, mehr oder weniger sofort
wieder das Land verlassen zu mussen.

Das Dokument, das ihr und vielen anderen
ausgehandigt wurde, ist bekannt als
,respingimento differito", eine fristgebundene
Ausweisungsverfiigung. Letztlich ist dies

nur eine andere Art und Weise, an der Grenze
pauschale und willktirliche Unterscheidungen
zu treffen zwischen denjenigen, die Schutz
.verdient’ oder ,nicht verdient haben.

Es scheint, dass die Entscheidung
Menschen abzuschieben letztlich aufgrund
eines Formulars getroffen wird, das sie bei
der Ankunft ausfillen, ohne die dafiir nétigen
Informationen oder Hilfe zu erhalten. Also
werden Menschen, die Schutz benétigen
und diesen sicherlich beantragen wiirden,
wenn sie nur wissten, wie, kurzerhand
zuriickgewiesen.

Ich habe in den letzten Wochen auf der
Balkanroute, die viele Fliichtlinge nach Europa
nehmen, oft genau das Gleiche gehoért. Und
jetzt stelle ich fest, dass die Fluchtlinge, die
uber die zentrale Mittelmeerroute hierher

@ Ausschau nach einer helfenden Hand: Fliichtlinge, die aus dem Mittelmeer gerettet wurden.




kommen und normalerweise in Italien landen,
mit dem gleichen Widerstand konfrontiert
sind.

Es nehmen jetzt weniger Fluchtlinge diese
Route, aber es kommen immer noch welche
an: bis Mitte Méarz dieses Jahres waren es
ungefahr 9.000 Menschen. Die Strecke ist weit
und gefshrlich, besonders fiir Flichtlinge, die
aus dem Afrika siidlich der Sahara kommen;
sie nutzen diese Route am héaufigsten. 2015
war fur Flichtlinge, die das Mittelmeer
uberqueren, das tédlichste Jahr, das je
dokumentiert wurde. Die grof3e Mehrheit
der dokumentierten Toten, 2.892 Menschen,
starben auf dieser Route.

Yasmin und Amina tiberlebten, aber
sie waren von ihrer Zeit in der Sahara
und Libyen voéllig traumatisiert. Dieser
Leidensweg dauerte fiir Yasmin ein Jahr,
fur Amina anderthalb. Menschenhéndler in
der Sahara hielten sie gefangen, um Geld
zu erpressen. Yasmins Eltern hatten ihr
alles, was sie hatten, fur ihre Reise gegeben,
aber die Menschenhandler wollten mehr.
Amina hatte tiberhaupt kein Geld, weswegen
die Menschenhéndler ihr regelméaBig
,Bestrafungen” auferlegten. ,Ich habe Tag und
Nacht geweint, jeden Tag", sagte sie.

Auch als sie mit mir sprach, weinte
Amina so sehr, dass sie fast kein Wort
herausbrachte. Sie verbarg ihr Gesicht in
ihrem Schal, und sagte nur ab und zu etwas.
Aber unaufgefordert zeigte sie die Narben, mit
denen ihr Kérper tibersat war: diese von den
Schléagen, jene von den Elektroschocks, diese
- eine Narbe auf der Haut zwischen ihrem
Daumen und Zeigefinger - von einem Messer.

Und wahrend sie an die Graueltaten
dachte, die ihr zugefuigt wurden, sagte Amina
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immer wieder: ,Ich habe keine Mutter und
keinen Vater, ich bin allein.”

Verlassen wie sie war, fand sie Hilfe bei
anderen somalischen Fliichtlingen, die die
Schlepper fiir ihre Reise bezahlten; jeder
steuerte etwas bei, um sie freizukaufen. Aber
in Libyen ging Aminas Leidensweg weiter.

Sie wurde zweimal inhaftiert, das zweite Mal,
nachdem das Boot, das sie Richtung Europa
genommen hatte, gesunken war. Vierzig
Menschen ertranken. Die Uberlebenden
wurden zuriick nach Libyen gebracht,
gefangengenommen und brutal dafiir
verpriigelt, dass sie es gewagt hatten, heimlich
das Land zu verlassen.

Yasmin wurde auch zweimal schlimm
misshandelt, als sie versuchte, von dem Ort
zu fliehen, an dem sie in Libyen inhaftiert
war. Sie verbrachte dort 8 Monate. Sie wurde
erst entlassen, als eine Delegation einer
internationalen Organisation vorbeikam, sie
blutend und geschwécht entdeckte und es
schaffte, sie mit hinauszunehmen.

Die Einzelheiten aus der Zeit in der Wiiste
und in Libyen kommen mir furchtbar bekannt
vor; so oft habe ich Fluchtlingen zugehért, die
von ihren Qualen berichten, angefangen bei
den Schleppern in der Wiiste, die Flichtlinge
als Geisel nehmen und foltern, um so viel Geld
wie moglich zu erpressen.

Diese abscheuliche Praxis ist in Libyen
gang und gébe, einem beédngstigend
gesetzlosen Land, in dem wehrlose
Flichtlinge ausgesondert, erpresst und
ausgebeutet werden. Wer nicht ein einziges
Mal gefangen genommen oder entfithrt wird,
hat wirklich Gliick. Von wem sie gefangen
genommen wurden, ist nicht immer Klar.

Wie ein Fliichtling sagte: ,Wie soll man
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das wissen? So viele Libyer tragen eine
Uniform und eine Waffe." Sicherlich sind

es kriminelle Banden, die in Schleuser-

und Menschenhandel verwickelt sind,
vermutlich auch Milizen. Derweil inhaftiert
die international anerkannte Regierung tiber
ihr Ministerium zur Bekémpfung irregulérer
Einwanderung Tausende von ,auslandischen
Staatsangehérigen ohne Papiere” auf
unbestimmte Zeit in mindestens 15 Lagern, in
denen sie Folter und anderen Grausamkeiten
ausgesetzt sind.

Man stelle sich vor, dass man diese Hoélle
durchlebt und ihr entkommt, nur um dann im
Zielland abgewiesen oder ignoriert zu werden,
wo man doch so gelitten hat, um dieses Land
zu erreichen. Yasmin und Amina gibt das fast
den Rest. Da sie es nicht geschafft haben,
formal Asyl zu beantragen, wurden sie nicht in
einer offiziellen, vergleichsweise angenehmen
Auffangunterkunft untergebracht. Wenigstens
haben sie jetzt einen Platz in einer Unterkunft
einer Nichtregierungsorganisation gefunden,
aber diese Notunterkunft ist alles andere als
ideal.

Riccardo Campochiaro, der Rechtsanwalt
des Jesuiten-Fliichtlingsdienstes in Catania,
will die Asylantréage fur die beiden so schnell
wie méglich einreichen, sagt aber, dass
es wegen der Burokratie mindestens zwei
Monate dauern wird. Es sei aber gelungen, die
Behorden zu tiberzeugen, Asylantrage von
Menschen, denen der Ausweisungsbescheid
ausgehandigt wurde, doch noch zu erlauben.

Unterdessen legen Riccardo und andere
Anwaltinnen und Anwalte beharrlich vor
Gericht Berufung fur jeden Fall ein. Er sagt:
.Wir haben den Behérden gesagt, dass wir
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mit jedem Fall dieser Ausweisungsverfugung
hier in Catania in Berufung gehen werden.
Wir begriinden die Berufung damit, dass

den Menschen bei ihrer Ankunft keinerlei
Informationen gegeben wurden, wie man Asyl
beantragt, oder auch nur eine Erklarung, was
Asyl ist. Der entscheidende Punkt ist doch:
Sie kamen hierher, um Asyl zu beantragen.
Warum haben sie es dann nicht gemacht? Es
muss einen Zeitpunkt geben, an dem jemand
einer Person erklért, was Asyl ist, und fragt, ob
sie es beantragen méchte oder nicht.”

Der Einsatz von Riccardo und seinen
Kollegen und Kolleginnen fiir die Fliichtlinge,
die sie vertreten, ist bewundernswert. Aber
solche Verfahren brauchen Zeit, und viele
Fluchtlinge werden des Wartens miide und
setzen ihre Reise nach Europa still und leise
fort, ohne eine Anerkennung als Fluchtling
oder irgendeine Unterstiitzung.

Yasmin und Amina warten geduldig.
Beide sagen immer wieder dasselbe: im
Wesentlichen wollen sie ein Dokument, dass
ihnen Schutz gewahrt und sie nicht abschiebt.

.Ich méchte alles tun, was nétig ist, um
hier zu bleiben,” sagt Amina. ,Ich méchte
Papiere, ich méchte Arbeit, damit ich meinen
Briidern und Schwestern in Somalia helfen
kann. Sie haben niemanden, wir haben keine
Mutter und keinen Vater.*

Hoffentlich werden die beiden Madchen
am Ende den Schutz bekommen, nach dem sie
sich so sehr sehnen und den sie so dringend
brauchen, und kénnen ihr Leben wieder
aufzubauen, Stiick fir Stiick. Weil3 Gott,
sie verdienen jede Hilfe, die sie bekommen
kénnen, und nicht das schabige Willkommen,
das sie stattdessen erhielten.
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Rose fing an FuBlball zu spielen, als sie sieben
Jahre alt war. ,Ich spiele sehr gut”, sagt sie
ernst. ,Das ist mein Beruf. Viele Teams
waren sehr an mir interessiert.” So sehr,

dass sie von einem Team aufgekauft wurde,
als sie 12 war. Mit 14 verlieB Rose ihr Land,
die Demokratische Republik Kongo, und
spielte fiir einige Jahre in einem anderen
afrikanischen Land, ,,ein internationaler
Transfer”. Sie hatte bald eine Karriere, auf die
sie stolz sein konnte.

Als Rose mir ihre Geschichte erzéhlt, ist sie
Mitte Dreifig und lebt als Fluichtling in einer
Unterkunft des Jesuiten-Fluichtlingsdienstes fiir
Frauen in Rom, weit weg vom Training und den
Fullballplatzen, die damals ihr Leben und ihre
Leidenschaft waren. Sie ist sehr ernsthaft und
erzahlt ihre Geschichte langsam und besonnen,
um keine Einzelheit auszulassen, die sie fur
wichtig erachtet.

Roses Stimme bleibt ruhig, als sie mir
erzahlt, wie sie sich vor ungefahr 10 Jahren
dafiir entschied, FulRball fiir ein Team der
Armee zu spielen. Nichts in ihrer Erzdhlung
deutet darauf hin, dass dieser Karriereschritt
ein unumkehrbarer Wendepunkt werden
sollte. Aber ihr Leben &nderte sich, innerhalb

eines Zeitraums von wenigen Jahren, als Rose
bewusst wurde, dass ,viele schlechte Dinge vor
sich gingen, die mir nicht gefielen.”

Die ,schlechten Dinge", die Rose
beunruhigten, waren Misshandlungen,
von denen sie hérte, dass die Armee sie
gegen Roses und das eigene Volk veriibten.
,Langsam verénderte ich mich’, erinnert sie
sich. ,Wir mussten als Teil des Teams sehr viel
Propaganda fiir die Regierung machen. Wenn
wir ein Spiel hatten, mussten wir Kabila-T-
Shirts tragen. Aber ich wollte keine Propaganda
fur Kabila machen.”

Unausweichlich wiirde Roses Widerwille,
den kongolesischen Prasidenten Joseph Kabila
zu unterstiitzen, sie in Schwierigkeiten bringen.
Obwohl sie gezwungen war, weiterhin Fu3ball
fir die Armee zu spielen und ihren Vertrag zu
erfilllen, weigerte sie sich beharrlich, sich der
Regierungslinie unterzuordnen.

Stattdessen begann sie, Treffen mit ihrem
Team einzuberufen, ,so dass wir laut sagen
konnten, dass wir kongolesisch sind und
verurteilen, dass jeden Tag viele von uns getétet
werden”. Und sie weigerten sich, Kabila-T-
Shirts zu tragen. ,Fiir uns ist das vorbei’, sagten
sie.



Als sie vom Armeegeneral, welcher der
Prasident ihres Teams war, einbestellt wurde,
sagte ihm Rose frei heraus: ,Mir gefallt nicht,
was das Land macht. Es gibt zu viele in den
Provinzen und hier in Kinshasa, die weinen.”

Die Dinge wurden schlimmer, als Rose
versuchte, dass Team zu verlassen und kein
Bitten sie halten konnte. ,Der General rief
funf Soldaten und befahl ihnen, meine Beine
zu brechen, um mir das Spielen fur immer
unmoglich zu machen. Sie schlugen und
schlugen mich und brachen mein rechtes Bein
vom Knie abwérts. Nachts warfen sie mich in
den Fluss und tiberlieRen mich dem sicheren
Tod. Mein Kérper war mit Blut bedeckt. Ein
Papa (ein alterer Mann) fand mich; es kamen
Leute, um mir zu helfen, und sie brachten
mich ins Krankenhaus. Ich war drei Tage lang
bewusstlos.”

Woran sich Rose am meisten erinnert, ist
nicht die Folter, sondern der Tod ihres Vaters,
als er die Nachricht hérte. ,Mein Vater war
krank und ebenfalls im Krankenhaus. Als er
die Leute sagen hérte, dass ich im Sterben lage
und wie schlimm ich verletzt sei, starb er am
selben Tag:*

Bis heute kann Rose den plétzlichen
Tod ihres Vaters nicht verwinden. Wahrend
unseres Gespréchs erwahnt sie ihn immer

Wenn Menschen dort weinen, hért sie niemand

wieder, traurig und voller Reue. ,Mein Vater
sagte immer, ich solle dieses Team verlassen.
Hatte ich auf ihn gehort, wére er jetzt noch am
Leben. Ich fithle mich schuldig, ich habe das
Gefuhl, als wére er fur mich gestorben.”
Vielleicht sind es ihre Selbstvorwiirfe,
die Rose daran hindern zu sehen, wie
stark sie ist. Nachdem sie gefoltert wurde,
verbrachte sie acht Monate im Krankenhaus.
Sie wechselte die Krankenhéauser, um der
standigen Drangsalierung durch die Armee
aus dem Weg zu gehen, und als ihr das nicht
gelang, ging sie in den Geburtsort ihrer Mutter
und konzentrierte sich auf ihre Genesung.
.Langsam, langsam ging es mir besser.
Morgens ging ich laufen; abends unterzog ich
mich der traditionellen Behandlung®, sagt sie.
Rose erholte sich soweit, dass sie wieder
anfangen konnte, zu trainieren. Sie entschied
sich, wieder professionell Ful3ball zu spielen.
Das Wohlergehen ihrer Familie war ihre gréte
Sorge: ,Ich musste spielen. Denn seit ich
14 war, habe ich mich immer finanziell um
meine Familie gektimmert und die Ausbildung
meiner Geschwister finanziert.”
Aber Rose wurde nicht in Ruhe gelassen.
Der General, der den Soldaten befohlen
hatte, ihre Beine zu brechen, wollte sie
jetzt wieder zurtick im Team haben. ,Das



Problem wurde gréf3er, bis eines Tages drei
Jeeps voller Soldaten kamen, um mich vom
Trainieren abzuhalten.” Rose konfrontierte
mutig den General, der sich tatsachlich fur
das, was er getan hatte, entschuldigte, ,er
sagte, er sei wiitend gewesen,” und bat Rose,
fur das Doppelte oder Dreifache des Gehalts
zuruckzukehren.

Rose lehnte dies nicht nur ab, sie war so
entschlossen wie nie, ,,die Rechte unseres
Landes zu vertreten®. Und deswegen
entschied sie sich mit ein paar anderen
Fulballspielerinnen und -spielern, an einer
der vielen Demonstrationen teilzunehmen,
die am 19. Januar 2015 in Kinshasa
organisiert wurden, um gegen die Versuche
Kabilas zu protestieren, auch nach seiner
Amtszeit an der Macht zu bleiben.

Was wahrend dieser Proteste passierte,
ist von Menschenrechtsorganisationen
und Medien gut dokumentiert worden. Die
Sicherheitskrafte griffen hart gegen die
Demonstrierenden durch, und die Polizei
und Republikanische Garde erschossen an
mehreren Tagen mindestens 43 Menschen,

verletzten mehrere Dutzend und lieRen funf
weitere Menschen verschwinden.

Rose wurde festgenommen und in
einen Schiffscontainer geworfen - sie sagt,
dass in jener Gegend Menschen in mehrere
Container inhaftiert wurden, eine Praxis, fur
die die kongolesische Armee bekannt ist.

Als sie sich an ihre - zum Gliick kurze
- Zeit als eine dieser Inhaftierten erinnert,
wird Rose zunehmend beklommen. Sie legt
ihre scheinbar kontrollierte Gelassenheit ab
und versucht verzweifelt, mir die verdeckte
Zwangslage jener Menschen in den Container
verstandlich zu machen. Sie zeichnet viele
kleine Kasten auf ein Papier - die Container -
und léchert sie mit ihrem Stift.

,Da drinnen, wenn Menschen dort
weinen, hért sie niemand. Die Soldaten
kamen nachts, éffneten die Turen und
gaben nur, wem sie wollten, etwas zu essen,
und dann griffen sie Frauen heraus, um
sie zu vergewaltigen oder Manner, um
sie zu erschieflen. Sie fithrten regelméaBig
Menschen ab und wir hérten die Schiisse -

peng, peng, peng.”



Rose gelang es, zu entkommen; ein
mitfithlender Soldat half ihr, jedoch erst,
nachdem sie einer Gruppenvergewaltigung
zum Opfer gefallen war und von funf anderen
mit Saure gefoltert wurde. Tage spéter, mit der
Hilfe und Unterstuitzung von anderen, verlie3
sie das Land und schaffte es, Italien sicher zu
erreichen.

Als sie ein Jahr spater in Rom sitzt, schaut
mir Rose direkt in die Augen: ,Aber wissen Sie
nicht, was in meinem Land passiert? Warum
gehen Sie nicht hin, um es sich anzuschauen?
Die européischen Lander mussen kommen
und sich ein Bild von dem machen, was da
vorgeht. Wer wird helfen? Jeden Tag gibt es im
Kongo so viel Tod und Gréaueltaten. Aber wem
kénnen wir davon erzéhlen?"

Was kann ich dieser unglaublich mutigen
Frau sagen, deren gréfite Sorge ihrem
Land und jenen gilt, die sie im Gefangnis
zurlck gelassen hat, nicht sich selbst?

Die Wahrheit, namlich dass ich befiirchte,
dass die leidgepriften Menschen in der
D.R. Kongo groBtenteils zu internationaler
Nichtbeachtung verurteilt sind?

Noch Wochen nach dem Treffen mit Rose
kann ich ihre eindringliche Aufforderung nicht
abschiitteln. Ich erinnere mich besonders
an ihre Worte ,wenn Menschen dort weinen,
hért sie niemand’, weil sie von einem Leiden
berichten, das keine Beachtung findet und
das Ergebnis von so viel Ungerechtigkeit und
Gewalt in unserer Welt ist.

Es gibt zu viele Orte, an denen
diktatorischer Machtmissbrauch immer noch
auf der Tagesordnung steht, wo die Machtigen
das Leben der einfachen Leute in der Hand
haben und es ausléschen kénnen, wann
immer sie wollen, ohne Konsequenzen.

Wenn Menschen dort weinen, hort sie niemand

Und das ist einer der triftigsten Griinde,
warum Hunderttausende von Menschen
aus so vielen vom Krieg zerriitteten und
unterdriickten Orten weiterhin versuchen, am
Leben hier in Europa teilzuhaben. Ich habe
den Uberblick verloren, wie viele Male ich
von Fluchtlingen gehért habe, wie wunderbar
es hier ist, weil man tatsédchlich frei seine
Meinung &ullern und diejenigen kritisieren
kann, die an der Macht sind, ohne dafiir das
eigene Leben zu riskieren.

Rose riskierte ihr Leben mehr als einmal,
um fur die Rechte ihres Volkes einzutreten.
Jetzt ist sie an einem sicheren Ort und
hat Schutz erhalten. Aber Rose ist immer
noch erschépft von ihrer traumatischen
Vergangenheit, und es fallt ihr schwer, sich auf
die Gegenwart zu konzentrieren. ,Mein Leben
ist zerstért’, versichert sie mir. ,Ich schlafe
nachts nicht, ich denke und denke tiber so
viele Dinge nach. AuBerlich lache ich vielleicht
und mache Witze, aber innerlich bin ich tot.
Leute sagen mir, dass ich beten soll, also bete
ich: Gott, warum léasst du zu, dass diese Dinge
geschehen?”

Obwohl Rose augenblicklich keine
Hoffnung fur ihr Leben sieht, habe ich doch
Hoffnungsschimmer in ihren Erzahlungen
entdeckt - in ihrer Entschlossenheit, gegen
Unterdriickung zu kampfen, selbst zu einem
so hohen Preis fiir sie selbst.

Das Mindeste, was wir tun kénnen, wenn
Menschen wie Rose vor unserer Tur stehen,
ist, Partei fuir sie zu ergreifen, von ihnen
zu lernen und zuzuhéren, was sie uns so
eindriicklich vermitteln, durch ihre mutigen
Entscheidungen und verzweifelten Appelle.
Und zu tun, was wir kénnen, damit ihre Opfer
nicht umsonst sind.






Q@ Deutschland




»Haben Sie keine Angst, Sie sind in
Sicherheit, Sie sind in Deutschland.” Dies
waren die ersten Worte die Sara horte,

als sie aus dem Lastwagen stolperte, der

sie gerade von Ungarn ins gelobte Land
gebracht hatte. Die Polizei entdeckte Sara,
ihren Mann Mustafa und ihren fiinfjahrigen
Sohn, versuchte aber schnell, Sicherheit zu
vermitteln.

Sara sagt, die Worte des Polizisten seien
der ,beruhigendste Satz, den ich in meinem
ganzen Leben je gehért habe” gewesen. Diese
Worte bezeichnen das Ende eines Weges,
der die Familie auch mehrere Monate spater
immer noch in ihren Alptraumen heimsucht.

Das herzliche Willkommen, welches das
junge Paar in Deutschland erhielt, machte
diesen Weg der Mithe wert, von der panischen
Flucht aus der syrischen Stadt Aleppo tiber
die harten Monate in der Turkei, die Uberfahrt
Uibers Meer nach Griechenland, bis zum
stickigen Lastwagen, der sie durch Osterreich
brachte.

Heute haben Sara und Mustafa allméahlich
das Gefiihl, es geschafft zu haben. Sie haben
nicht nur die enorm wichtigen Dokumente
erhalten, die ihnen Asyl gewahren; sie

wurden auch in einer Wohnung in einer Stadt
aullerhalb Miinchens namens Kirchheim
untergebracht, in der sich engagierte
Freiwillige um sie kimmern. Das ist einer
der Orte, den ich besuche, als ich nach
Deutschland fahre, um dort Flichtlinge zu
treffen.

,Die Menschen hier sind freundlich, sie
versuchen uns bei allem, was wir brauchen,
zu helfen. Wir haben Glick, dass wir hier
sind’, sagt Sara und lacht dabei tiber das
ganze Gesicht. ,Wir haben eine warme, kleine
Wohnung, mein Sohn wird zur Schule gehen,
und wir kénnen anfangen, unsere Zukunft
aufzubauen.”

Wenn sie von den aktuellen Schritten der
Europaischen Union héren, um die Tiiren vor
Fluchtlingen zu verschlieRen, die tiber die
Balkanroute ankommen, so wie sie, miissen
sich Sara und Mustafa gliicklicher denn je
fuhlen.

Sie wissen genau, wie schwierig es fur
Flichtlinge ist, von Tag zu Tag in der Ttrkei
zu tberleben. Und trotzdem ist dies das
,sichere’ Zielland, in welches die EU nun plant
- nach einem verwirrenden Abkommen, das
gerade zwischen der Union und der Turkei



Die Menschen hier sind freundlich

@ Die Flichtlingsunterkunft in Kirchheim bei Miinchen.



abgeschlossen wurde - all jene zurtick zu
schicken, die irrequlér die griechischen
Inseln erreichen, sobald ihre Asylgesuche im
Schnellverfahren abgewickelt wurden.

Mustafa und Sara verbrachten fiunf Monate
in Istanbul und beharren darauf, dass es
praktisch unméglich fiir Fliichtlingsfamilien
ist, dort einigermalflen durchzukommen - das
zumindest hat sie ihre Erfahrung gelehrt.

,Wir wohnten bei meiner Schwester, die
dort lebt. Istanbul ist eine teure Stadt, und
wenn es nur eine Person in der Familie gibt,
die Geld verdient, kann man nicht davon leben,
eine Wohnung mieten, Strom, Gas, Wasser und
alles andere bezahlen’, sagt Sara. ,Mustafa
fand eine Arbeit als Schneider in einer Fabrik.
Er arbeitete fiir einen Monat, aber sein Chef
bezahlte ihn nicht.”

Mustafa klinkt sich an dieser Stelle ein:
.Mein Arbeitgeber sagte mir: ,Du hast nichts,
du kannst dich nicht beschweren, du hast
keine Dokumente, du kannst nichts machen.”

Auler anderen dringenden Problemen ist

es in der Tat extrem schwierig fuir Fliichtlinge,
legal in der Tiirkei zu arbeiten. Sara tiberzeugt
mich mit ihrer Entschlossenheit, mir zu
vermitteln, wie hart Mustafa arbeitete, als sie
in der Turkei waren, und fiir wie wenig Geld.

.Mein Mann fand Arbeit und stellte
Kronleuchter her, er arbeitete mehr als die
tirkischen Leute dort. Er machte seine Arbeit
perfekt und arbeitete tiber 12 Stunden pro Tag,
fiir € 300 im Monat.*

Dank der GroRzuigigkeit ihrer Schwester,
sparten Sara und Mustafa jeden Cent seines
sauer verdienten Lohns und liehen sich noch
etwas, so dass sie sich einen Platz in einem
Schlauchboot kaufen konnten, um nach
Europa zu gelangen. Sie hatten das Gefiihl,
keine andere Wahl zu haben.

Nach Hause zuriickzukehren kam
ganz sicher nicht in Frage. Sara zeigt mir
ein Foto auf ihrem Smartphone, das einen
Trummerhaufen zeigt, der frither ein
Geb&gudekomplex mit Wohnungen war,
darunter auch ihre. Ein Nachbar schickte



ihnen das Foto vor ein paar Wochen mit der
Nachricht: ,Schaut, was aus eurem Zuhause
geworden ist.”

Sara und Mustafa zégerten es so lange
wie moglich hinaus, Syrien zu verlassen:

Sie spurten zwar die Auswirkungen

des jahrelangen Buirgerkriegs, aber ihr
hauptséachlich kurdisches Viertel Scheich
Maksud in Aleppo blieb lange Zeit relativ
sicher.

Bei seiner Arbeit als Taxifahrer wich
Mustafa Schiissen aus, wurde Zeuge von
Verwundung und Tod von Menschen auf der
Stral3e und brachte viele ins Krankenhaus. Zu
Hause gab es keinen Strom und kein Wasser,
aber irgendwie kamen sie tiber die Runden.

Bis zu einem Tag Anfang 2015, als
die Ruhe der frithen Morgenstunden von
.Gerauschen, die aus der Ferne kamen,
Schreien und Explosionen” durchbrochen
wurde. Kurz spéter schlug eine Bombe in
ihrem Geb&ude ein. Sara erinnert sich: ,Wir
waren im zweiten und dritten Stock, und der
funfte wurde getroffen. Die Steine und der
Staub kamen von tiberall her. Am Nachmittag
kam ein Hubschrauber und feuerte drauf los.
Das war ein sehr realer Krieg, das erste Mal,
dass ich ihn mit meinen eigenen Augen sehe.”

Sara und ihr Sohn zwéngten sich
mit anderen Frauen und Kindern in den
Transporter eines Nachbarn, der versprach,
sie an einen sicheren Ort zu bringen. ,Alle im
Transporter weinten, und mit unseren Handen
hielten wir uns die Ohren zu." Mustafa musste
sich seinen eigenen Weg aus dem Ort bahnen,
der tiber Nacht zum Schlachtfeld geworden
war. Viele beangstigende Kontrollpunkte
spéter, ,man weil} gar nicht, wer wer ist’,
schafften sie es, Aleppo zu verlassen.

Die Menschen hier sind freundlich

Im Dorf, in dem sie Zuflucht fanden,
konnten sie nichts machen, aulRer ,unter
Baumen zu sitzen’, wie Sara erklart. Es gab
keine Méglichkeit zu arbeiten, das Leben war
sehr teuer, und das Haus der Verwandten, in
dem sie Zuflucht suchten, war bereits voll mit
anderen, die vom Krieg vertrieben worden
waren.

Also entschieden Sara und Mustafa,
sich Richtung Tiirkei aufzumachen.

Sie iberquerten die Grenze in einem
Krankenwagen, gaben sich als Verletzte aus
und wurden tatséchlich in ein Krankenhaus in
der tirkischen Grenzstadt Kilis gebracht.

Diese Grenztberquerung war nichts im
Vergleich zur zweiten, die sie unternahmen,
um Griechenland von der Tiirkei aus zu
erreichen. Nach zwei Stunden in einem
Lastwagen, der so voll war, dass ,wir nicht
einmal atmen konnten”, erreichten sie die
Kuste. Die Schleuser verlachten ihre Bedenken
wegen des starken Windes und der hohen
Wellen, und sie wateten um 4 Uhr morgens ins
Wasser.

,Wir mussten so weit ins Meer hinein
laufen , um zum Boot zu gelangen, dass uns
das Wasser bis zur Brust ging. Eine Stunde
nach der Abfahrt sagte ein Mann, dass wir
umdrehen miissten, weil er spiirte, dass die
Luft aus dem Schlauchboot entwich. Wir
wollten ihm nicht glauben, aber kurz darauf
fuhlten wir die Luft, das Boot begann zu
sinken und Wasser kam hinein. Wir warfen
alles, was wir hatten, ins Wasser. Ich konnte
meinen Jungen rufen héren: Wir werden
sterben. Der Bootsfithrer, ein Fluchtling, der
von nichts eine Ahnung hatte, sagte, Wir
kénnen nichts tun, auler zu Gott zu beten’. Wir
beteten sehr viel.”



Das Durchgangslager in Kroatien.



Sie tiberlebten, indem sie zurtick an die
turkische Kiiste schwammen; einige wurden
aus dem Meer gerettet. Zu ihrem Erstaunen
wurden sie ins Gefdngnis gebracht. Einen
Tag spéater wurden sie entlassen, aber erst,
nachdem sie ein Dokument unterschrieben
und sich verpflichtet hatten, die Turkei
innerhalb einer Woche zu verlassen. ,Wir
waren gezwungen, wieder an die Kiiste zu
fahren und nochmal zu bezahlen, dieses Mal
fiir einen anderen Schleuser.”

Mustafas Bruder begleitete sie auf dem
ersten Versuch, aber konnte beim zweiten
nicht dabei sein. Eine tiefe Wunde an seinem
Bein musste mit ein Dutzend Stichen
zugenéht werden; sein Bein hatte sich in
der Schiffsschraube verfangen, als er vom
sinkenden Schlauchboot sprang. Er musste
nach Syrien zurtickkehren.

Sara, Mustafa und ihr Sohn schafften es
beim zweiten Mal. Sie erreichten Griechenland
und kampften sich durch Mazedonien, Serbien
und Ungarn. Entsetzliche Erinnerungen, aber
Sara erinnert sich auch an einen Lichtblick.
Nachdem sie vor den Schleusern in Serbien
davon gelaufen waren, die sie in einen Wagen
gesperrt hatten und sie zwangen, fur nichts
und wieder nichts zu bezahlen, irrten sie zu
einer Tankstelle. ,Ich fragte den Besitzer, wo
wir ein Auto finden kénnten, das uns mit nach
Belgrad nimmt. Er war sehr nett. Er sagte,
,habt keine Angst, alles wird gut' Er brachte
uns fur sehr wenig Geld dorthin.”

Die Grenze von Serbien nach Ungarn zu
uberqueren, dauerte acht Stunden zu Ful3.
.Mein Sohn weinte, er trug seinen Rucksack
den ganzen Weg alleine. Es gab keinen Schlaf

Die Menschen hier sind freundlich

und kein Essen. Nur Erschépfung, Angst. Ich
habe immer noch Schmerzen hier - sie presst
ihre Hand gegen ihre Brust - von der Angst in
mir drinnen.”

In Ungarn Kletterten sie in einen
fensterlosen und schlecht beliifteten
Lastwagen, der sie in funf Stunden nach
Deutschland brachte. Sie machten diese Reise
im August 2015, im selben Monat, in dem
71 syrische Fluchtlinge in einem Kithllaster
auf der Autobahn von Ungarn nach Wien
erstickten.

Kein Wunder, dass Sara begeistert war,
die Worte des Polizisten zu héren, als sie
aus dem Lastwagen purzelte. Monat fiir
Monat verblassen allmahlich die schlimmen
Erlebnisse der Vergangenheit und die Familie
beginnt, nach vorne in eine friedliche Zukunft
zu schauen, die nun greifbar ist.

Sara hofft, dass Mustafa, sobald er
Deutsch gelernt hat, eine Arbeit ,mit einem
fairen Gehalt” wird finden kénnen, nicht so
wie jene in der Tiirkei. Sie selbst méchte
ihren Universitatsabschluss in Englischer
Literaturwissenschaft sinnvoll nutzen. Als sich
das Gesprach um englische Klassiker dreht,
erwahnt Sara Robinson Crusoe, den Roman
uber einen Mann, der auf einer einsamen Insel
gestrandet ist.

.Wenn ich dieses Buch lese, frage ich mich
immer, wie konnte er so lange auf dieser Insel
uberleben? Ich wiirde verriickt werden. Aber
wenn du alleine im Dschungel bist und nichts
hast, dann bist du gezwungen, erfinderisch
zu sein, um zu Uiberleben. Im Buch ist von
Hoffnung die Rede, und vielleicht duirfen wir
jetzt Hoffnung haben.”
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»In Libyen waren wir mit drei Fahrzeugen
auf dem Weg nach Tripoli, ungeféhr 120
Menschen in jedem, die meisten von uns aus
Eritrea. Wir waren im ersten Fahrzeug, ISIS
erwischt das zweite oder dritte. Sie lieBen
drei Leute gehen, die Muslime waren, und
rannten hinter unserem Fahrzeug her."

Was passierte mit den anderen? Die
21jahrige Tigiste zuckte mit den Schultern.
,Als ob wir das wissten!”

Tigiste floh vor dem Zwangs-Wehrdienst
in Eritrea. Sie traf ihren Mann im Sudan; er
floh aus Eritrea, nachdem er von der Armee
desertiert war. Er war als Jugendlicher
zwangsrekrutiert worden, buchstablich eines
Nachts aus seinem Bett gezerrt und zur
Kaserne abtransportiert worden.

Das Paar kam tiber die Sahara und Libyen
nach Europa, und schaffte es schliefflich,
nach Deutschland zu gelangen, wo ich sie in
einer wohnlichen Unterkunft in einem Dorf
namens Kirchheim auflerhalb von Minchen
traf.

Wahrend ihrer Flucht war sich Tigiste der
Risiken, die sie mit sich brachte, bewusst und
kalkulierte ihre Chancen - so wie sie diese
einschéatzte - bei jedem gefahrlichen Schritt.

,Die Fahrt tilbers Meer war schlimm, aber
besser als der Rest, und definitiv besser, als
nach Eritrea zuriickzukehren. Wenn du im
Meer stirbst, dann stirbst du innerhalb einer
Minute, schitze ich, und dann ist es vorbei.
Und wenn du es nach Italien schaffst, dann
schaffst du es.”

Eine Definition von Gliick: Erfolg oder
Misserfolg scheinen mehr vom Zufall
abzuhéngen als vom eigenen Handeln. Das
betrifft Millionen Menschen auf der Flucht.
Tigistes Gluicksstrahne hielt an. Aber nicht
alle, die ihr Leben riskieren, haben dasselbe
Gluck.

In den letzten Wochen habe ich,
angefangen in Griechenland, die Lander
entlang der sogenannten Balkanroute
bereist, die Hunderttausende Flichtende
im vergangen Jahr nach Europa genommen
haben. Und ich war in Italien, dem
Ankunftsort der meisten Fluchtlinge, die
uber die zentrale Mittelmeerroute kommen.
Meine letzten Etappen waren Osterreich und
Deutschland.

Viele erzéhlten mir, dass sie ihr Land
erst dann verlieBen, nachdem sie knapp dem
Tode entkommen waren. So wie Omar, der
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Damaskus verlie3, nachdem drei Bomben
auf die Schule seiner Tochter abgeworfen
wurden. Das Madchen blieb unversehrt, aber
Omar wollte das Gliick seiner Familie nicht
weiter versuchen.

Sara aus Aleppo erinnerte sich daran,
wie sie vor einem plétzlichen Angriff auf ihr
Viertel davonlief: ,Wenn du Gliick hast, dann
kommst du durch, wenn du Pech hast, stirbst
du.”

Dieses russische Roulette geht auf der
Strecke weiter, speziell an den Orten, die
faktisch todliche Fallen sind, wie die Grenze
zwischen dem Iran und der Turkei; die Sahara

und Libyen, und die Wegstrecke auf dem Meer,

die in tberfullten und oftmals untauglichen
Booten zuriickgelegt wird.

Die Fluchtenden machen in diesem
existenziellen Spiel nicht die Regeln: es sind
andere, méchtigere Akteure, die das tun, die
Schleuser oder die politisch Verantwortlichen.
Die Regeln kénnen sich plétzlich und
willkurlich &ndern. Dies haben Tausende von
Menschen im vergangenen Monat erlebt, als
sie es endlich schafften, nach Griechenland zu
gelangen, nur um dort herauszufinden, dass
die Balkanroute nun geschlossen ist.

Eine junge afghanische Frau in
der Unterkunft in Kirchheim sagte mir
eindringlich: , Viele Fluchtlinge sind in
Griechenland, ich will, dass die Grenze
geodffnet wird. Wer unterwegs ist, will
irgendwo ankommen. Das ist eine sehr, sehr
schwierige Situation. Ich habe auch gelitten,
ich habe diese Dinge mitgemacht; bitte 6ffnet
die Grenze!”

Was die Fliichtlinge angeht, die
Griechenland von jetzt an erreichen, so
missen sie mit Massenabschiebungen in die

Ein geféhrliches Spiel

Turkei rechnen, und zwar aufgrund eines
umstrittenen und verwirrenden Abkommens,
welches zwischen der EU und der Tirkei
abgeschlossen wurde.

Als ich Sprachunterricht fur Fliichtlinge
in Wien besuchte, wurde ich einem jungen
hazarischen Paar aus Afghanistan vorgestellt.
Sie erzghlten mir, dass sie fast funf Jahre lang
in der Tiirkei gelebt hatten. Und wie war das
Leben dort? Maryam schiittelte ihren Kopf. Thr
Mann Hamid sagte: ,Die Tiirkei akzeptierte
uns nicht als Fluichtlinge. Wir lebten immer
in der Angst, entdeckt und abgeschoben zu
werden.”

Sie tauchten unter. Ihre jetzt finfjghrie
Tochter konnte nicht in den Kindergarten
gehen, Hamid arbeitete in einer Textilfabrik
fur 450 Euro im Monat - 11 Stunden am Tag,
6 Tage die Woche. ,Das Geld, das wir fur einen
Tag bekamen, reichte nicht fiir einen Tag."

Maryam und Hamid versuchten wieder
und wieder, ein Boot nach Griechenland zu
nehmen, selbst als die Polizei sie mehre Male
festgenommen hatte und ein Schleuser sich
mit € 4.500 ihres hart erarbeiteten Geldes aus
dem Staub gemacht hatte.

Der schlimmste Moment fir Hamid war
es, als seine Frau kurz vor der Entbindung
stand: ,Wir gingen ins Krankenhaus, aber sie
nahmen uns nicht auf, weil wir keine Papiere
hatten. Also musste sie das Kind zu Hause zur
Welt bringen.”

Maryam steht kurz vor der Geburt ihres
zweiten Kindes in Wien. Wenigstens kann sie
dieses Mal beruhigt sein, dass sie ihr Kind im
Krankenhaus zur Welt bringen wird.

Aber das Paar hat weiterhin Sorgen. Sie
sehen sich einem Geduldsspiel gegentiber,
weil ihnen noch kein Asyl gewahrt wurde.



.Nur Gott weil3, was das Leben noch fiir uns
bereit halt," sagt Hamid. ,Wir sind so besorgt,
weil uns niemand Antworten gibt. Wir warten

schon seit sieben Monaten. Als ich nachfragte,

wurde mir gesagt, ,Sie werden in einem Jahr
eine Anhérung erhalten”

Eine syrische Mutter in Osterreich legte
all ihre Sorge in den von Herzen kommenden
Ausruf: Inshallah Anhérung!”

In einer riesigen Unterkunft in Miinchen,
in der ungefahr 850 Menschen untergebracht
sind, erfuhr ich mehr von Abdullah, einem
stolzen Afghanen. ,Ich bin schon seit neun
Monaten hier, und ich habe noch keinen
Termin fiir meine Anhérung. Héren Sie mir
zu - ich habe Beweise, mein Kérper selbst ist
der Beweis.” In Kabul hatten funf maskierte
Manner 15 Mal vor seinem Haus auf Abdullah
eingestochen und ihn beschuldigt, kein
Muslim zu sein, fiir Amerikaner und Deutsche

zu arbeiten und noch anderer ,Verbrechen’

Abdullah kam nicht tiber Griechenland,
sondern auf dem Landweg von der Turkei tiber
Bulgarien und so weiter. Da er sich nicht mehr
schnell bewegen kann, wurde er erneut an
der Grenze zwischen Bulgarien und Serbien
verletzt, als die bulgarische Polizei das Feuer
auf Fluchtende erdffnete, die sich weigerten,
stehenzubleiben.

Als ich anderen zuhérte, wurde mir
bewusst, dass Abdullah wenigstens in einer
Sache Gluck hatte: Thm wurden unterwegs
keine Fingerabdriicke abgenommen. Deshalb
kann seine Route nicht nachverfolgt werden,
wie in der Dublin-II-Verordnung vorgesehen,
die vorschreibt, dass Fluchtlinge ihren
Asylantrag im ersten EU-Staat stellen miissen,
in den sie einreisen.

Sherzad, Kovan und Peshtiwan, Jesiden
im Alter von 19, 20 und 21 Jahren, kamen tiber



dieselbe Uberland-Route wie Abdullah. Die
jungen Ménner bezahlten jeweils zwischen
9.000 und 11.000 Euro im voraus an Schleuser
im Irak, die ihre Reise nach Deutschland
,organisierten. Sie reisten getrennt, wurden
alle auf der Strecke erwischt, und ihre
Fingerabdriicke verrieten sie.

Kovan sagt: ,Die bulgarische Polizei hielt
mich an der Grenze zu Serbien an. Zwei Tage
lang war ich in einem Lager, wo ich geschlagen
wurde und nichts zu essen bekam. Dann wurde
ich ins Gefangnis gebracht. Dort blieb ich
acht Tage. Mir wurde gedroht, dass ich sehr
lange bleiben musse, wenn ich nicht meine
Fingerabdriicke abgébe.”

Einige Monate nach seiner Ankunft in
Deutschland erhielt Korvan die Anordnung
uber seine Zurtickschiebung nach Bulgarien
nur einen Tag vorher. Ein Freiwilliger in der
Unterkunft, in der Korvan untergebracht war,
riet ihm, sofort ins Kirchenasyl zu gehen.
Ahnlich erging es den beiden anderen.

Bruder Dieter Miiller S] vom Jesuiten-
Fluchtlingsdienst Deutschland verwies die
Jesiden an die Gemeinde St. Joseph in Tutzing,
eine wohlhabende Stadt nahe Miinchen. Sie
werden auf dem Gemeindegelénde bleiben, bis
ihre Abschiebungsanordnung abgelaufen ist,
bis zu sechs Monate. Dieter Muller S] berichtet,
dass 2015 schatzungsweise 600 Flichtlinge in
Kirchen in ganz Deutschland Schutz gesucht
héatten, und sich damit auf die alte christliche
Tradition berufen, an einer heiligen Statte
Zuflucht zu gewahren. Er widerspricht der
verédrgerten Behauptung der Regierung, dass
Kirchenasyl illegal sei, wobei er eingesteht,
dass es aus gutem Grund ,das Gesetz
grof3zugig” auslege, ,um einen gerechten
Verlauf des Asylverfahrens sicherzustellen’”.

Ein gefdhrliches Spiel

Und hier kommt wieder einmal das
Gluck ins Spiel. Rechtzeitige, praktische
Unterstiitzung, wie jene von Bruder Miller und
Pfarrer Peter Brummer, dem Gemeindepfarrer
in Tutzing, kénnen tiber die Zukunft eines
Menschen entscheiden. Glicklicherweise gibt
es viele Menschen in Europa, die engagierte
Unterstitzung auf die eine oder andere Art und
Weise anbieten - die andere Seite von Europas
in den Medien viel besprochenem Unwillen,
Fliichtlinge aufzunehmen. Pfarrer Brummer
hat zehn Fliichtlingen im vergangenen Jahr
Zuflucht gewahrt, als sie vor der Abschiebung
standen. Seine erste Erfahrung mit dem
Kirchenasyl liegt schon 20 Jahre zuriick, als er
eine kurdische Familie willkommen hiel3, die
Deutschland in die Tiirkei abschieben wollte.
Pfarrer Brummer erinnert sich daran, wie der
Staatsanwalt ihn damals zu einem Treffen
einlud. ,Er fragte mich, warum ich das tue. Ich
schlug die Bibel auf und sagte ihm, er solle hier
nachlesen, um meine Antwort zu finden. Wir
hatten ein sehr gutes Gespréch.”

Fur Pfarrer Brummer und seinen
Pfarrgemeinderat ,gibt es keinen Zweifel, dass
wir das tun mussen’, Fluchtlinge willkommen
heiflen und sie beschiitzen. Die Begegnung
beeindruckt ihn tief: ,Man muss sich von
Angesicht zu Angesicht treffen, und sich die
Geschichte anhéren. Je mehr wir erfuhren,
soweit wir es eben verstehen konnten, desto
starker wurde unsere Uberzeugung.”

Er fugt hinzu: ,Man muss auf sein
Gewissen hoéren. Es gibt Situationen in denen
man entweder Ja oder Nein sagen muss und
ein Kompromiss nicht méglich ist.” Meine
Erkenntnis am Ende dieses Weges fasste
Pfarrer Brummer in seinen schlichten und
iberzeugenden Worten zusammen.



@ TischfuBlball in der Unterkunft in Herzogenburg.

Um das Leben zu gewinnen, setzen Es gibt viele bekannte Griinde, warum wir
Fluchtlinge buchstéblich alles aufs Spiel. Sie - Regierungen, Gemeinden und Individuen -
tun das in dem Wissen, dass auch der Tod mit moralisch verpflichtet sind, den Fliichtlingen
von der Partie ist. Aber wenn es um Leben und Solidaritat entgegen zu bringen. Um es mit
Tod geht, sollte Glick nicht der bestimmende einer pointierten Zeile von Dostojewski zu
Faktor sein. Solidaritat kann viel ausrichten, sagen: ,Wir sind allen gegenuber fur alles

um die ungleichen Chancen zu verbessern. verantwortlich.”






@ BegriiBung von Fliichtlingen gleich nach ihrer

Registrierung im Durchgangslager von Kroatien.




Grof3e Traditionen wie die drei monotheistischen Religionen Judentum, Christentum und
Islam haben allesamt dem Leben des Fliichtlings, des Vertriebenen, des Auslanders grofRe
Aufmerksamkeit gewidmet. So stellt die Gastfreundschaft gegentiber Fremden ein Fundament
all dieser Traditionen dar. Vermutlich, weil Exil der Menschheit besondere Herausforderungen
beschert und der Fliichtling neue und ungekannte Potentiale mit sich bringt.

Abraham, der Urvater der judischen, christlichen und muslimischen Glaubigen, ist die
archetypische Gestalt des Migranten. Erstens hérte er auf die innere Stimme - die Stimme Gottes
- und bricht auf. Von diesem Augenblick an ist er immer im Aufbruch; sein Leben steht unter dem
Zeichen des Aufbruchs. Aufbruch bedeutet Trennung: vom Land, von der Familie, den Bekannten,
von allem, was im taglichen Leben gut ist und gliicklich macht, von einer gemeinsamen Geschichte.
Aufbruch bedeutet auch, sich in Bewegung zu setzen; der Augenblick des Aufbruchs fordert den
Charakter und die Willensstérke. Nach jedem Hindernis muss Abraham erneut aufbrechen und
auf seinem Weg weiterziehen. Abrahams Reise ist in die Zukunft gerichtet, ,auf das Land, das ich
dich sehen lassen werde. Abraham ist in Bewegung, ohne zu sehen oder zu kennen, wohin er geht.
Schliellich wird Abraham Weggefédhrten und -gefahrtinnen finden, gute und auch weniger gute
Begleitung, solche, die verlasslich helfen und weniger Vertrauenswirdige.

Heutige Fluchtlinge sind in der Gestalt Abrahams leicht wiederzuerkennen. Es sind Menschen des
Glaubens und der Hoffnung. Des Glaubens, weil sie jener inneren Stimme gehorchen, die sie dréngt,
das Leben statt den Tod zu suchen und weil sie der Verheiflung glauben, die sie in dieser Stimme
gehort haben. Der Hoffnung, weil sie es akzeptieren, sich ins Unbekannte aufzumachen, tiber das
hinauszugehen, was sie sich vorstellen kénnen, und nicht aufhéren, nach einer hoffnungsvollen
Zukunft zu suchen.
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Eine Sichtweise: Abraham, der Migrant




Auf Wegen der Hoffnung

@ Ein unbeschwerter Augenblic

Spielen mit Seifenblasen

Presevo, Serbie:

87

Diese Eigenschaften faszinieren uns vielleicht,
laden uns auch ein und éffnen uns fiir neue
Moglichkeiten, wenn wir die Chance oder die
Gelegenheit haben, ihnen zu begegnen, uns
mit ihnen auszutauschen und die Freude der
Gastfreundschaft mit ihnen zu teilen.

Die Schrift sagt uns:

,Glaubensgemal sind alle diese gestorben.
Sie haben nicht die VerheiBungen erlangt,
sondern haben sie von weitem gesehen und
gegriflt und bekannt, dass sie Fremdlinge
und Gaste auf der Erde sind. Denn die solches
sagen, zeigen, dass sie ein Vaterland suchen.
Und wenn sie sich dessen erinnert hatten,
aus dem sie ausgezogen sind, hétten sie Zeit
zuriickzukehren gehabt. Nun aber sehnen
sie sich nach einem besseren, namlich
himmlischen. Deshalb schamt sich Gott ihrer
nicht, ihr Gott genannt zu werden.”

(Hebr 11,13- 16)

Gott schamt
sich ihrer nicht,
ihr Gott genannt
zu werden.

2
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\_ Wirschauen gern den Fernsehsender
* . von National Geographic, wissen
» Sie? Ungywir sehen, dass die Leute im
Westen Tiere so sehr mégen, warum
also nicht auch Menschen? Wir sind
“uns sicher, dass die Menschen in
® . Europa'die Menschenrechte jeder
?i_nzelnen Person ernst nehmen.
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Auf Wegen
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Der Jesuiten-Flichtlingsdienst

(Jesuit Refugee Service, JRS) ist eine
internationale katholische Organisation,
deren Aufgabe es ist, Fliichtlinge sowie
unfreiwillige Migrantinnen und Migranten
zu begleiten, ihnen zu dienen und fiir ihre
Rechte einzutreten.

JRS Europe
Chaussée de Wavre 205

1050 Briissel
Belgien

Tel: +32 (0)2 554 02 20

jrseurope.org



