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Quand la chance sourit entin

u début des années 90, des factions armées ont
morcelé la Somalie en fiefs rivaux, se vouant
une lutte sans merci. Fuyant I'enfer de la guer-
re, des centaines de milliers de civils terrorisés ont dt

prendre la fuite afin de rester en vie.

Si certains sont retournés dans leur pays depuis, beau-

coup dautres sont encore réfugiés dans les pays voisins,
principalement au Kenya, ne sachant quand ils pourront
rentrer chez eux sans danger, 4 supposer que cela soit pos-
sible un jour.

Mais certains d’entre eux vont bientét avoir la chance,
inespérée, de partir trés loin et de troquer des années de
pauvreté, de semi-esclavage et d'exil dans des camps sur-
peuplés contre une nouvelle vie aux Etats-Unis.

Pendant dix ans, le HCR a essayé de trouver un nou-
veau pays pour environ 12 0oo Bantous somaliens. Ces
descendants d'un peuple déporté par les marchands d’es-
claves arabes ont été victimes de persécutions et de discri-
minations en Somalie avant la guerre civile. Ils se sont
juré de ne jamais retourner dans leur pays, méme si la
paix revenait.

Apreés des tentatives avortées aupreés de deux pays afri-
cains, le HCR s’est tourné vers les Etats-Unis, qui ont pro-
posé daccueillir une grande partie des Bantous soma-
liens, sous réserve de l'ultime sélection a laquelle ils pro-
cédent actuellement.

Dix-sept pays dans le monde, dont les Etats-Unis,
acceptent chaque année, dans le cadre d'une réinstallation
permanente, environ 100 0oo des 12 millions de réfugiés

dont soccupe le HCR. Il sagit toujours de personnes
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particulierement vulnérables qui, pour diverses raisons,
ne peuvent pas retourner dans leur pays et y vivre dans la
paix et la sécurité.

Les Etats-Unis, le Canada, IAustralie et les pays scan-
dinaves accueillent depuis longtemps I'essentiel des can-
didats a la réinstallation. Mais de plus en plus de pays,
dont I'Tslande, le Brésil et le Bénin, admettent désormais
un certain quota de réfugiés.

La réinstallation est une solution i la fois trés prisée et
hautement politique. Au plus fort de la guerre froide, par
exemple, les réfugiés des pays de I'Est étaient accueillis a
bras ouverts en Occident, ol un vaste programme inter-
national de réinstallation des réfugiés indochinois avait
également été mis en place au lendemain de la guerre du
Viet Nam.

Signe encourageant, les pays de réinstallation sont
depuis quelque temps plus attentifs au sort des victimes
de crises humanitaires moins médiatisées, notamment
en Afrique.

Mais aussi bienvenus soient-ils, les programmes de
réinstallation ne peuvent répondre aux veeux de tous
ceux qui mériteraient d’en bénéficier. Les Somaliens de
souche réfugiés dans les camps de Dadaab et Kakuma, au
Kenya, ont fui les mémes horreurs que leurs compa-
triotes bantous. Ils ont suivi le processus de l'opération de
réinstallation avec un mélange dangoisse et de colére,
une interrogation insistante au fond des yeux : “Pourquoi
eux et pas nous P~

A leur arrivée en Amérique, les Bantous vont devoir
affronter un immense choc culturel. Ils ne parlent pas
I'anglais et ne savent en général ni lire ni écrire. Au cours
de leur rude existence de paysans, ils nont pas eu a allu-
mer et éteindre 1'électricité, tirer une chasse d’eau, tra-
verser une rue encombrée, circuler en voiture, prendre
l'ascenseur. Ils nont évidemment jamais vu de neige et ne
savent pas ce quest la climatisation.

Mais, comme dit I'un d’eux, peut-on hésiter entre
IAmérique et la Somalie, entre “T'enfer et le paradis ?” Pas
vraiment, comme on le verra dans les pages qui suivent
et qui nous parlent des Bantous, de leur histoire, de leur
exil, de cette incroyable aventure qui vient de commen-
cer et qui, au terme d'un long calvaire, ressemble presque

a un conte de fées.
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Derniers

Ours

Dddaab

L Y A DANS LAIR COMME UN FRISSON DEXCITATION
mélée d’'anxiété. Des réfugiés se pressent bruyam-
ment devant une rangée de tables branlantes pour
répondre a quelques questions de derniére minute
et remettre les papiers crasseux, écornés, qui leur
ont servi pendant des années i prouver leur identité, leur
accés aux rations alimentaires et leur lieu de séjour.

Des nourrissons se balancent dans des baluchons sur
le dos de leur mére. Des dizaines de bambins s'accrochent
aux jupes multicolores des femmes. Accroupies sous un
arbre, quelques-unes observent en silence la longue file
d’attente qui s'avance devant les tables quun bout de tole
protége a peine de I'implacable soleil équatorial.

Un jeune homme, I'air désespéré, fait les cent pas. A
peine apercoit-il un muzungu (étranger) qu’il se précipite
a sa rencontre : “Ma sceur a été sélectionnée pour partir.
Pas moi. Pourquoi ? Il faut que je parte avec elle. Aidez-
moi !”

Andrew Hopkins, responsable du HCR chargé de la
réinstallation, soccupe de tout ce monde depuis des mois.
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Il passe de groupe en groupe pour, une fois de plus, expli-
quer, convaincre, rassurer.

Des policiers en treillis, armés de vieux fusils, montent
la garde au milieu de nuages de fine poussiére rouge sou-
levée par le va-et-vient incessant de centaines de per-
sonnes.

A Textérieur du périmeétre entouré de barbelés,
d’autres réfugiés observent cette agitation d'un air répro-
bateur, semblant dire : Pourquoi eux ? Et pourquoi pas
nous ?

Des enjeux considérables

La scéne pourrait se situer n'importe quand, dans n'im-
porte quel camp de réfugiés au monde.

Le rassemblement d’aujourd’hui a cependant quelque
chose d’exceptionnel : pour tous ceux qui se trouvent a I'in-
térieur de I'enclos, les enjeux sont de taille.

Pendant dix ans, le HCR a fait I'impossible pour trouver
une terre d’accueil pour quelques milliers d'individus dont
les ancétres ont été massivement déportés dAfrique cen-




trale aux XVIlle et XIXe siécles par des marchands
d’esclaves, et qui ont par la suite connu la servitude en
Somalie.

Au début des années 90, lorsque la Somalie a plongé
dans un gigantesque bain de sang, ils se sont réfugiés
au Kenya, comme des centaines de milliers d'autres. Ils
se sont retrouvés a Dadaab, un vaste camp de réfugiés
planté en pleine zone semi-désertique. Et méme la, au
milieu d’autres déracinés qui avaient eux aussi perdu
leur pays, leur maison, leurs proches et leurs biens, ils
ont continué a étre traités
comme des serfs par leurs voi-
sins.

Mais la vie va radicalement
changer pour ceux quon appel-
le les Bantous somaliens.

Aujourd’hui, cest le jour J
moins deux. A J moins un, ils
partiront pour un centre de
transit ou ils passeront la nuit.
Dé¢s le lendemain matin, sauf
imprévu de derniére minute,
des autocars, ou un avion pour
les malades et les femmes
enceintes, les
vers la premiére étape du

emmeéneront

périple qui les fera passer sans
transition d'un passé de semi-
esclavage a la liberté et au
monde de tous les choix.

Par une de ces absurdités
dont I'histoire est parfois frian-
de, leur premiére halte est le
camp de réfugiés de Kakuma,
dans le nord-ouest du Kenya,
jugé plus siir que Dadaab pour
une opération de cette enver-
gure. Leur dossier sera exami-
né par les agents de I'immigration, ils passeront une
visite médicale et recevront un cours intensif d’'orien-
tation culturelle et d’initiation a ce que les respon-
sables appellent “les gestes élémentaires de survie”
pour sadapter a leur nouveau pays.

Au début de 2003, ce sont preés de 12 ooo Bantous qui
senvoleront vers des villes et des localités des Etats-
Unis, dans le cadre du plus ambitieux programme de
réinstallation mis en place depuis le continent africain.

Pour un réfugié, sinstaller dans un nouveau pays
est toujours synonyme d’ajustements culturels
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majeurs. Mais rarement gouffre aura été plus grand a
franchir que celui qui sépare la culture ancestrale ban-
toue et le mode de vie nord-américain !

Les Bantous somaliens ont été assujettis a une ser-
vitude quasi-féodale. L'idée méme de choix démocra-
tique et de liberté culturelle leur est étrangére. La plu-
part d’entre eux ne parlent que leur dialecte local. Il
leur faudra en outre apprendre les gestes les plus élé-
mentaires — allumer et éteindre la lumiére, tirer une
chasse d’eau, se servir dune cuisiniére.

Les  réfugiés
vivent dans des petites huttes
en boue séchée. La plupart ne

bantous

connaissent pas la ville et
nont jamais vu d’immeubles
de plus de deux étages. Rares
sont ceux qui sont montés
dans une voiture ou dans un
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avion. Ils ignorent totalement
ou se trouve IAmérique. Le
climat ? La nourriture ? Les
écoles ? Le marché du travail ?
Ils n'en ont aucune idée...

Avec une naiveté désar-
mante, ils ne se laissent pas
décourager par de tels obs-
tacles : “Emmenez-nous en
Amérique. Nous nous adapte-
rons”, affirme, confiant, un
groupe d’ainés a un visiteur
de passage.

Rester serait pour eux une
catastrophe, surtout mainte-
nant quune issue inespérée
est a portée de main. Car pour
les réfugiés de Dadaab dont le
dossier a été rejeté ou -
comme cest le cas pour la
majorité dentre eux - qui nont pu demander leur
réinstallation, I'avenir sannonce plutdt mal. Ils s’étio-
leront des années encore dans un triste camp de réfu-
giés ou, si jamais un jour la Somalie retrouve un sem-
blant de normalité, seront rendus aux dures conditions
de vie d'une des régions les plus pauvres et les plus
inhospitaliéres de la planéte.

Des deux co6tés des barbelés, tout le monde a pleine-
ment conscience du sort trés inégal qui attend les can-
didats au départ et les autres, ceux que la chance n'a pas
désignés.




La tension monte

Jour J moins un. Dés I'aube, les Bantous inscrits pour le
départ du lendemain attendent en bon ordre devant le
centre de transit, sous l'ceil vigilant de nombreux poli-
ciers.

IIs ont aligné, le long de la cloture en barbelés, les
maigres effets personnels qulils emportent pour la pre-
miére étape du voyage
ustensiles de cuisine, jerry-
cans, literie, quelques vieux
vélos.

Les familles sont admises
une a une dans l'enclos.
Leur dossier sera examiné
une derniére fois, et elles
passeront la nuit dans des
abris faits de toile, de bran-
chages et de tole.

La tension est grande.
Ces derniers mois, des mil-
liers de non-Bantous ont
essayé de court-circuiter la
procédure de sélection.
Certains ont essayé de sou-
doyer ou d’intimider des
candidats, ou de placer des
membres de leur famille
dans la filiére. Quelques-
uns rodent encore autour de
I'enclos, tout en sachant
quune place sur la liste des
départs n'a pas de prix pour
un réfugié qui a passé des
années a Dadaab.

Pour prévenir tout incident, ce périmeétre est protégé
par une double rangée de barbelés éclairés de puissants
projecteurs. Les vigiles sont présents 24 heures sur 24.

“Je vais te tuer !” hurle soudain un Somalien a I'adres-
se d'un Bantou. Il est apparemment furieux parce que sa
famille n'a pas été sélectionnée. Un garde intervient pour
le calmer.

Aprés des années a la limite de la non-existence, les
Bantous veulent simplement quitter Dadaab pour tou-
jours. Un vieillard raconte & des amis son cauchemar de la
nuit précédente : “Je voyais des grands immeubles, et
puis des autocars qui démarraient sans moi. Ca ma
réveillé en sursaut. J’ai tiré ma femme du lit et je lui ai dit
‘dépéchons-nous, tout le monde part’.” Son récit provoque
Ihilarité générale.
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Le laborieux processus de vérification se poursuit
toute la journée. Mais c’était trop beau : un appel d'urgen-
ce de Kakuma fait état de heurts avec la police et les res-

ponsables du camp lors d'une dispute pour une histoire
d’argent. Un Kényen aurait été tué par balles. On décide
de retarder d’'un ou deux jours le transfert des Bantous a
Kakuma.

Les ainés sont convoqués.
Les intéressés sont informés
du contretemps. IlIs doivent
quitter le centre de transit
étroitement gardé pour
retourner chez eux - a sup-
poser que leur hutte n’ait pas
déja été démolie en prévision
de leur départ - obligés de

vivre de nouveau au milieu
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de voisins souvent hostiles
en attendant la suite des
événements.

Les réfugiés sont au cou-
rant des attentats du 11 sep-
tembre, dont I'écho est par-
venu jusquaux ruelles de
Dadaab. Ils savent que la
politique américaine d’ad-
mettre chaque année jusqu’a
70 ooo réfugiés candidats a
la réinstallation est lourde-
ment compromise par cette
tragédie. Alors, encore un
revers de lhistoire ? Ou
hélas la préfiguration dun
échec, si prés du but ?

“Oui, on a entendu parler de tout ¢a”, soupire
Mohammed Yarow, un paysan de 40 ans admis a la réins-
tallation avec sa femme et ses cinq enfants. “Pourvu que
ce qui s'est passé 1a-bas ne détruise pas notre réve !”

Moussa Koumoula Mohammed, 52 ans, jure quil ne
retournera jamais en Somalie. I garde un souvenir épou-
vanté de I'effondrement du pays et des exactions des mili-
ciens qui l'ont laissé partiellement paralysé. Mais, comme
beaucoup d’autres Bantous, il accueille les derniéres nou-
velles avec philosophie. “Cela fait des années que nous
attendons de partir. Nous pouvons patienter quelques
jours de plus, non ? Ce n'est pas grave.”

En boitillant, il regagne lentement, non sans peine, sa
hutte abandonnée, se demandant sans doute ce que I'ave-
nir va, une fois de plus, lui réserver.
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La file est longue : chaque dossier sera scrupuleusement examiné.
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document vital
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route

des ogclaves

es peuples de langue bantoue sont originaires de
Touest et du centre de IAfrique. Il y a des siécles,
ils ont migré massivement vers l'est et le sud, dans
une zone géographique couvrant la Tanzanie, le
Mozambique et le Malawi d’aujourd hui.

Aux X VIIIe et XIXe siécles, cette région méridionale a été
systématiquement pillée par les marchands d’esclaves arabes.
Des mercenaires, armés de mousquets et de fouets, ont enlevé
d’innombrables Bantous, femmes et enfants compris. Desti-
nation de ce butin humain : les grands marchés d’'esclaves
du Golfe persique et du Moyen-Orient.

Certains esclaves bantous se sont retrouvés en Somalie
mais, dans une société a tradition orale, leurs descendants
ont gardé peu de traces de ce passé tragique, si ce n'est dans
leurs chants, leurs danses, et les
récits de leurs griots.

Les Bantous de Dadaab ra-
content que les trafiquants
arabes ont d’abord tenté de
convaincre leurs ancétres de les
suivre - avant d'employer la ma-
niére forte. En cette époque de
grandes famines, ils apportaient
avec eux des cargaisons de
dattes - un aliment inconnu jus-
qualors dans la région - et fai-
saient miroiter la promesse dun
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pays de cocagne ol tout poussait en abondance. Lun des mar-
chands d’esclaves qui a le plus marqué la mémoire collective
bantoue est un certain Said Berkache.

Puis vint le temps du fouet et de la répression, comme en
témoignent des refrains de I'époque, dont ce vieux chant arabe
qui commence comme Suit :

Voila nos esclaves

Ils sont 1 pour nous servir

Ne les laissons pas s'échapper

Car s’ils sunissent ils seront plus forts

Ce a quoi les esclaves répondaient, dans un idiome in-
intelligible pour leurs oppresseurs :

Cet esclavage
Que Dieu nous en libére
Qu’il nous trouve un havre str
Qu’il nous protege
L'esclavage que vous nous
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imposez
Vous aussi un jour vous le
subirez

Les esclaves, issus essentiel-
lement de six grandes tribus du




[Z=—===% Migration initiale des Bantous
M. La route des esclaves

LA .‘ Le trajet vers les Etats-Unis

REFUGIES 13




14

sud-est (Yao, Makua, Nyanja, Ngidono, Zigua et Zaramo) fu-
rent emmenés en grand nombre dans la basse vallée de la
Juba, en Somalie.

Sil'ére coloniale leur a apporté une certaine liberté, ils
sont restés des citoyens de seconde zone, contrairement aux
descendants des migrations bantoues plus anciennes, qui
avaient eu le temps de s'intégrer a la société somalienne.

Par leur culture, leur langue et leur physique, les Ban-
tous sont trés différents des
Somaliens de souche. Les
Somaliens ont la peau rela-
tivement claire, des traits
anguleux et un corps longi-
ligne. Les Bantous ont le
teint assez foncé et sont plus
trapus. En Somalie, il n'y a
jamais eu de brassage racial
et les mariages mixtes
étaient rarissimes. Les Ban-
tous étaient dissuadés d’en-
voyer leurs enfants a I'école,
navaient pas le droit d’avoir
des titres fonciers ni d’étre
représentés sur le plan poli-
tique. Ils navaient pas non
plus accés a des postes dans
la police ou dans I'armée.
“Dans l'autocar, on nous di-
sait des choses comme “Tu
pues, tire-toi” racontent cer-
tains. Bien que trés bons tra-
vailleurs, ils étaient confinés
dans des emplois subal-
ternes. Beaucoup étaient des
paysans, mais rares étaient
ceux qui possédaient la terre
qu’ils cultivaient. En fait,
leur existence n'était pas
sans rappeler celle des des-
cendants d’esclaves de la Louisiane ou dautres Etats du sud
avant que le mouvement des droits civiques des années 60 ne
vienne changer le cours de I'histoire aux Etats-Unis.

Des proies faciles

Tous les Somaliens ont souffert des exactions des diverses
factions armées qui ont sévi apres la chute du dictateur Mo-
hamed Siad Barré, renversé par un coup d’Etat en 1991. Mais
les Bantous somaliens - quon appelait mushungulis, c'est-a-
dire, selon la traduction courante de I'époque, “peuple d’es-
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claves” - ont été des cibles de choix, car ces paysans mépri-
sés et sans défense pouvaient facilement étre délestés de
leurs précieuses récoltes.

Mohammed Yarow raconte comment, en 1992, cinq
hommes armés ont fait irruption a huit heures du matin
dans sa petite ferme. “Ils cherchaient de I'argent, mais je
navais que les haricots qui cuisaient sur le brasero. Alors ils
m ont déshabillé, m ont attaché et ont crié a ma femme quiils
allaient me tuer.” Puis ils ont
arraché les vétements de son
épouse et l'ont violée sous ses
yeux. Un voisin qui a essayé
d’intervenir a été abattu.

Apres le départ de ses
agresseurs, Mohammed Ya-
row a demandé a sa femme de
le laisser attaché jusquau len-
demain : il craignait que les
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cinq hommes ne reviennent
massacrer toute la famille.

Plus question de rester en
Somalie. Les Yarow sont par-
tis droit devant eux. Ils ont
erré pendant des semaines
avant d'arriver au Kenya,
mendiant un peu de nourri-
ture, fouillant les immon-
dices.

Abdullahi Ali Ahmed vi-
vait dans la province de Juba.
I1 a aussi beaucoup souffert
en cette année 1992. “Nous
étions des proies faciles pour
les miliciens”, explique-t-il.
“Nous n'avions pas de clan
pour nous protéger et nous
avions de la nourriture. Ils
ont tué une vingtaine de per-
sonnes sous mes yeux. Trois
étaient des parents 2 moi.”

“Jai réussi a prendre la fuite, mais je navais pas de pro-
visions, pas de vétements de rechange et pas d’argent. Jai
marché quatre jours avant darriver a la frontiere. Comme
tout le monde, je mendiais ma nourriture. Les vieux et les
enfants tombaient comme des mouches au bord de la route.”

Des milliers de mushungulis ont vécu le méme calvaire
avant darriver au Kenya. Ils avaient enfin échappé a I'en-
fer somalien. Mais un nouvel épisode de détresse allait
suivre.
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L.avie .

CX1

atoumo Arbo Ambar dit quelle a 70 ans. Ses

rides lui en donnent davantage, mais dés quun

visiteur passe a I'improviste, elle se léve du
banc en bois devant sa petite maison et exécute

en son honneur
une danse bantoue, a la gran-
de joie de ses voisins.

Elle a perdu son mari en
1990, peu avant que la
Somalie ne sombre dans I'en-
fer de la guerre. Ses huit
enfants sont morts - quatre
ont été tués, les autres ont
succombé a la maladie. Elle
doit aujourd’hui subvenir
presque toute seule aux
besoins de ses neuf petits-
enfants.

Cette famille plutot aty-
pique - une vieille femme
accompagnée d'une flopée de

petits-enfants 4gés de un a trente ans - est au nombre des
Bantous somaliens qui feront dans quelques mois “I'in-
croyable voyage” a destination des Etats-Unis, dans le
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cadre d'un programme de réinstallation du HCR.

Mais pour linstant, elle vit dans une hutte en boue
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séchée et posséde en tout et pour tout quelques casseroles
noircies et une monture de lit branlante.

Comme Fatoumo, beaucoup de réfu-
giés ont fui la Somalie avec trois fois
rien - une vieille valise, quelques mar-
mites, parfois un matelas. La grande
majorité croyaient ou espéraient que
les troubles ne dureraient pas et quils
pourraient rentrer chez eux quelques
semaines ou quelques mois plus tard.
Mais beaucoup pourraient passer le
reste de leur vie en exil.

Car l'exode des Somaliens est deve-
nu ce que l'on appelle pudiquement
une “crise qui perdure”, autrement dit,
une crise apparemment dans 'impasse.

Quand des milliers, puis des
dizaines de milliers de Somaliens ont
afflué au Kenya au début des années 9o,

le gouvernement de Nairobi, en concertation avec le
HCR, a dit prendre des dispositions pour trouver ot loger
cette véritable marée humaine.




La sécurité est toujours une préoccupation majeure
dans ce genre de situation. Les exodes massifs peuvent
étre trés déstabilisants pour les pays daccueil, surtout s’ils
drainent des miliciens armés en fuite, comme dans le cas
de la Somalie et, plus tard, du Rwanda.

Il faut protéger les biens et les moyens de subsistance
des communautés locales. Mais il faut aussi mettre a la dis-
position des réfugiés des commodités de base, dont un toit
et de l'eau. Autant d’exigences parfois antagoniques qui
nécessitent de délicats compromis.

Le Kenya a ouvert plusieurs camps prés de la cote et un
autre a proximité du petit village de Dadaab, au fin fond
d’'une plaine sauvage, semi-
désertique et balayée par les
vents, torride en été, ou l'on ne
rencontre que des nomades, des
chameaux et des chévres.

Une cité de réfugiés

Dadaab est progressivement
devenu une vaste aggloméra-
tion de trois camps s'étirant
sur des kilomeétres. Avec ses
120 0oo habitants, essentielle-
ment Somaliens et Bantous
somaliens, cest une véritable
cité de réfugiés. Elle possede
d’importantes infrastructures
humanitaires et on y trouve a
peu prés tout : bars, hotels,
écoles, dispensaires, banques,
marchés, petites fermes. Il y a
méme un opérateur de télé-
phone mobile.

Dix ans déja que les réfugiés
vivent dans cette “ville”, ou plutét cette “prison”,
comme disent certains d’entre eux. Ici, chacun fait de
son mieux pour survivre dans I'un des environnements
les plus inhospitaliers de la planéte. Le quotidien est
strictement réglementé et ponctué par lennui.
Quelques débrouillards ont pourtant réussi a capter la
télévision par satellite pendant la récente Coupe du
monde de football. Les Bantous ont chaleureusement
applaudi 'équipe américaine...

Les réfugiés ne peuvent pas s'éloigner du camp sans
permission. Comme tous ses voisins, Fatoumo survit
gréce aux rations alimentaires - un peu de mais et d’huile,
du sucre et quelques condiments. Malgré son age et sa
dure existence, elle déborde de joie de vivre et accom-
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pagne ses paroles de gesticulations théatrales. “Ca, cest &
cause de la faim”, dit-elle, en tirant vigoureusement sur la
chair flasque de ses bras. Puis elle éclate dun rire toni-
truant qui se termine en quinte de toux.

Au marché, elle ne peut soffrir que quelques légumes
rabougris et un petit morceau de viande. Elle gagne deux
ou trois sous comme porteuse d’eau pour des voisins soma-
liens un peu moins mal lotis qu'elle. Elle tisse aussi des
petits tapis traditionnels. Chacun exige dix jours de tra-
vail, et elle peut en obtenir I'équivalent de trois dollars au
marché.

Diautres réfugiés bantous gagnent un peu d’argent en

UNHCR/B. PRESS/CS+KEN+2002

faisant de menus travaux : creuser des latrines, récurer les
casseroles au “restaurant” du marché, coudre des véte-
ments sur d’antiques Singer dans les ruelles avoisinantes,
grouillantes de bruit et de monde, donner un coup de
main pour construire des dukas (échoppes).

Afin de donner une certaine structure a leur vie de tous
les jours, les Bantous ont rédigé une constitution, sous
I'impulsion notamment dAbdullahi Ali Ahmed, un jeune
autodidacte de 27 ans qui a appris 'anglais tout seul pen-
dant ses dix années d’exil. Il vient d’étre nommé secrétaire
général de la communauté bantoue de Dadaab.

La Constitution promet, entre autres, de “promouvoir
la stabilité et 'harmonie dans la communauté, la primau-
té du droit, lordre public et le respect des droits de I'hom-
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me”. Elle prone le principe de la “tolérance zéro” pour lut-
ter contre la corruption, la défense de la “souveraineté” de
la communauté contre les ingérences extérieures, le ren-
forcement des liens avec le gouvernement kényen et des
organisations comme le HCR pour soutenir les Bantous
somaliens. Elle stipule également que les politiques ne
pourront étre mises en ceuvre quaprés un processus de
consultation populaire.

Mais les Bantous se plaignent d’étre relégués au bas de
I'échelle sociale - exactement comme en Somalie.

IlIs  travaillent
généralement pour
des réfugiés soma-
liens un peu moins
pauvres  queux,
mais sont souvent
payés en nature et
ne peuvent sap-
provisionner que
dans certains étals
du marché. “Méme
la, on se fait avoir.
Les Somaliens sont
propriétaires  de
toutes les échop-
pes, et ils ont trois
prix : un pour les
Somaliens, un
pour les muzungus
(étrangers) et un
pour nous’, sin-
digne 'un d’eux.

Et ce nlest pas tout : les Somaliens veulent que les
Bantous “restent a leur place”, cest-a-dire tout au bout de
la file d’attente au point d’eau, au marché ou a I'arrét dau-
tocar.

Un danger constant

La violence est une menace permanente. La jeune
épouse de Moussa Koumoula Mohammed, a été violée par
cinq hommes il y a deux ans alors qu'elle ramassait du bois
aux abords du camp. A Dadaab, la violence sexuelle est
endémique et n'épargne personne. Toutes les femmes y
sont exposées mais les Bantoues se disent particuliére-
ment visées.

Les habitants ont érigé autour de chez eux des palis-
sades de branches épineuses qui offrent un semblant de
protection. L'éclairage et 'aménagement du site ont été
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améliorés, et le HCR livre un peu de bois pour que les
femmes soient moins souvent obligées de sortir du camp.

Chacun des trois camps de Dadaab est divisé en sec-
tions. Les Bantous ont construit leur logement autour de
petites cours communes. Beaucoup d’habitations sont
coquettement ornées de dessins de fleurs, d'animaux ou de
motifs abstraits.

Au bout de ces blocs, on arrive dans des quartiers
mixtes, ol les toukouls des Somaliens (sortes de tipis cou-
verts d'une bache en plastique) contrastent avec les huttes
en boue séchée des
Bantous.

Pendant dix ans,
les deux commu-
nautés ont cohabi-
té tant bien que
mal,
quelques
dents. Mais main-
que le
moment du départ
approche, les
Somaliens laissent

non sans

inci-

UNHCR/B. PRESS/CS+KEN+2002

tenant

éclater leur ran-
coeur.

IIs ne compren-
nent pas que les
Bantous, des
citoyens de secon-
de zone a leurs
yeux, aient bénéfi-
cié d’'une telle chance : commencer une nouvelle vie dans
un pays développé. Le visiteur de passage qui les croise
dans les ruelles étroites rencontre des regards durs et
interrogateurs qui semblent dire : “Pourquoi on ne va pas
en Amérique nous aussi ?”

Car les Somaliens de souche estiment étre doublement
: victimes des violences dans leur pays, tout
comme les Bantous, et maintenant victimes de discrimi-

victimes

nation dans le processus de réinstallation. IIs ont du mal a
cacher leur colére et leur déception.

Les Bantous ont hate de partir avant que la situation ne
dégénere. Un vieil homme vient trouver Linmei Li, char-
gée de la protection au HCR. “Ici, ce n'est pas bien pour
nous, c'est dangereux. Méme si on ne peut pas aller en
Amérique, sortez-nous d’ici” demande-t-il. Linmei tente
de le rassurer, mais admet que les Bantous somaliens ne
seront pas tous acceptés. Certains devront rester.
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Le camp au quotidien :
fabriquer des pates, étudier,
tresser des paniers, bavarder
avec les voisins.

REFUGIES
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a recherche

solution

¢s leur arrivée au Kenya, les mushungulis

ont été trés clairs : ils ne retourneraient

jamais en Somalie, un pays ou, disaient-

ils, ils seraient

toujours  en
butte aux persécutions et ot
leur vie était en danger.

Le HCR était d’accord. Il a
donc fallu se mettre a la
recherche d’autres pays de
réinstallation.

On a pensé tout dabord
aux pays dAfrique du sud-
est, ol vécurent les ancétres
des Bantous. Premier sur la
liste, la Tanzanie. En 1993, la
visite a Dadaab de représen-
tants du gouvernement de
Dar es-Salaam confirme que
dans de nombreux domaines
- musique, danse, traditions
de chasse et méthodes agricoles, rites de circoncision et
cérémonies religieuses - les réfugiés sont culturelle-
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ment trés proches de certaines tribus tanzaniennes.
Trois ans plus tard, le projet est tombé a l'eau. En
1994, la Tanzanie est en effet submergée par des cen-

taines de milliers de réfu-
giés rwandais, et son
agriculture a beaucoup
souffert d’El Nifo, un
phénomeéne climatique
récurrent, particuliére-
ment dévastateur.

Bien que n'ayant pas
grand-chose a voir avec
les Bantous eux-mémes,
la décision tanzanienne
met en exergue, entre
promesse dune vie nou-
velle et condamnation a
un exil définitif, le sort
incertain des réfugiés.

“Cette mauvaise nou-
velle nous a vraiment

déprimés”, raconte Abdullahi Ali Ahmed. “Car enfin,

les Tanzaniens nous ressemblent. Nous les considérions




vraiment comme des fréres. Et voila qu'ils nous aban-
donnaient.”

En 1997, le HCR tente une nouvelle démarche, cette
fois auprés du Mozambique. Une délégation officielle
passe trois jours a Dadaab et interroge les Bantous sur
leur langue, leur histoire, les
rites liés a la puberté, etc.

Deux ans plus tard, le
Mozambique refuse a son
tour. Selon un document offi-
ciel du HCR, “Maputo était
d’avis quiil enverrait le mau-
vais message politique s’il
réinstallait un aussi grand
nombre de réfugiés alors que
le probléme de ses propres
populations déracinées par la
guerre civile dans les années
90 n'était toujours pas résolu”.

De plus, précisait le rap-
port, une décision favorable
“pouvait créer un précédent
facheux qui risquait d’encou-
rager l'afflux de personnes
d’origine mozambicaine en
provenance des pays de la
région”.

Pour I'Afrique, en effet, il
ne s’agit pas 1a de simple rhé-
torique : durant deux siécles,
des millions de civils ont été
déracinés par les conflits
armés et les catastrophes
naturelles. Certains se sont
fondus dans les pays dac-
cueil, mais d’autres, plus nombreux, appartiennent
encore a des minorités marginalisées et pourraient donc
étre tentés de se réinstaller sur les terres de leurs
ancétres.

“Nous avons été rejetés par la Tanzanie. Et mainte-
nant par le Mozambique”, avait alors dit Abdullahi.
“Nous nous sentons complétement abandonnés, déraci-
nés, sans perspectives d’avenir.”

Quand il a appris que le HCR avait contacté le gou-
vernement américain, il a été franchement sceptique.
“Je n'y croyais guére. Nos fréres africains nous avaient
tourné le dos. Pourquoi I'Amérique voudrait-elle de
nous ? Quels étaient nos liens avec cette nation ?”

Mais les Etats-Unis sont I'un des 17 pays dans le
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monde qui acceptent chaque année de réinstaller un
certain nombre de réfugiés - outre les demandeurs
d’asile politique - le principal critére de sélection étant
dans ce cas une vulnérabilité extréme et I'impossibilité
de retourner dans son pays et d’y vivre dans la paix et la
sécurité.

Cest que les
Américains ont accueilli plus

ainsi

de 3000 “enfants perdus” du
Soudan (voir REFUGIES n°
122). IIs ont accepté d’exami-
ner le cas des Bantous soma-
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liens sur la méme base.

Le trafic d’étres humains
Malgré

majeure, la route était encore

cette avancée
longue.

Le trafic d’étres humains
est devenu un “business”
international qui rapporte
des milliards de dollars. Le
programme de réinstallation
des réfugiés n'a pas été épar-
gné, comme l'a prouvé la pra-
tique, vite démasquée, de
vendre les places si convoi-
offrant.

HCR
avaient dailleurs bien com-
pris quun tel projet suscite-
rait inévitablement l'intérét
a la fois de trafiquants et de
soit-disant “réfugiés”.

tées au

plus
Washington et le

Comment alors, détermi-
ner qui pouvait réellement prétendre a la réinstalla-
tion ?

En général, les réfugiés évitent de garder leur passe-
port ou leur carte d'identité, de peur de s'exposer davan-
tage a des représailles et a des exactions en tous genres.
Dans le cas de la Somalie, la situation était d’autant plus
compliquée que de toute maniére ils navaient presque
jamais eu de papiers d’identité.

Lorsquiils sont arrivés a Dadaab, les Somaliens se
sont trouvés confrontés a un nouveau mode de vie. A
une nouvelle existence administrative, aussi. Des
registres ont été établis. Des cartes d'alimentation ont
été délivrées, indispensables pour obtenir des rations
alimentaires et faisant également office de pi¢ce d'iden-
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tité. Vu I'enjeu considérable que représentait une nou-
velle vie en Amérique, on pouvait sattendre a voir
apparaitre des cartes falsifiées ou contrefaites.

A la fin de I'année derniére, le HCR a donc procédé a
une vaste opération de contréle, pour déterminer qui,
parmi les centaines de milliers de réfugiés de Dadaab,
pouvait réellement prétendre a la réinstallation.

En 1997, quand le Mozambique envisageait encore
d’accepter les Bantous, le personnel du HCR sur le ter-
rain avait laborieusement établi a la main des listes de
candidats au départ.

On sest servi de ces listes initiales pour procéder a la
nouvelle vérification, en partant de 'hypothése que les
premiers demandeurs étaient selon toute vraisemblance
d’authentiques
Bantous et non des
“faux” réfugiés dési-
reux de s’installer
en Amérique.

Les 50 membres
de I'équipe de véri-
fication se sont ins-
tallés a Dadaab. Des
renforts de police
ont été dépéchés
pour prévenir tout
incident. Il a d’abord
fallu déchiffrer et
classer des milliers

de fiches

crites en plus ou

manus-

moins bon état, puis
établir
générale et la mettre

une liste
a jour en inscrivant
les nouveaux-nés et en éliminant le nom des personnes
décédées.

Tous les inscrits ont ensuite été convoqués. Les
consignes étaient claires : “Chaque dossier sera vérifié
individuellement. Apportez tous vos papiers. Venez
avec toute votre famille, et préparez-vous a répondre a
des questions précises sur chacun d’entre vous.
Nessayez pas de substituer des tierces personnes a des
membres de votre famille. Ne vendez pas vos cartes
d’alimentation.”

On commengait & faire la queue dés trois heures du
matin pour montrer les fameux papiers. “Il y avait la
chaque jour un millier de réfugiés. Mais une bonne moi-
tié d’entre eux étaient visiblement des Somaliens de
souche et non des Bantous”, se souvient Andrew

Les dossiers des Bantous ont été examinés pendant des années.
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Hopkins, qui coordonnait le projet. Ce premier contrdle
s'est soldé par le rejet de 10 coo dossiers.

Mais certains réfugiés sont passés a travers les mailles
du filet. Des Bantous qui avaient déja quitté Dadaab ont
vendu leur carte d’alimentation a des gens qui voulaient
partir. Des familles en possession de plusieurs cartes en
ont cédé une ou deux & des Somaliens. D'autres ont
essayé de détourner le systéme a des fins lucratives.

Des Somaliens ont “casé” certains proches dans des
grandes familles bantoues. Les Bantous affirmeront par
la suite avoir agi sous la contrainte et avoir signalé la
supercherie aux autorités. Mais une partie d’entre eux
étaient manifestement consentants.

Interrogés séparément, des prétendus époux étaient
incapables de don-
ner le nom de
leurs voisins, de
dire ce quils
avaient mangé ou
fait ensemble la
veille. Les subter-
fuges étaient par-
fois “si naifs que
les gens avaient
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oublié ou écor-
chaient le nom de
ceux pour qui ils
voulaient se faire
passer”, indique le
rapport de vérifi-
cation. “Les entre-
tiens se termi-
naient souvent dans
les pleurs.”

“IIs

pietres menteurs”, conclut Andrew Hopkins, laconique.

étaient de

L'opération a été une rude épreuve pour tout le monde
- les Bantous, les Somaliens déboutés et I'équipe de véri-
fication, qui a bouclé sa mission “sur les rotules”.

En définitive, prés de 14 ooo personnes ont été inter-
rogées. Tandis que nous mettons sous presse, II 585 ont
franchi la premiére étape de sélection, et prés de 2000
dossiers ont été rejetés.

“Au début, nous navions pas beaucoup d’espoir”,
déclare Abdullahi. “Mais voila, ce moment inespéré est
enfin arrivé, et pour nous c'est la joie. Quest-ce quon a
dansé !”

Il reste toutefois encore bien des questions a régler, et
des centaines de personnes ne savent toujours pas quelle
sera leur destinée.




Un peuple,
destins

es centaines de milliers de Somaliens ont

da fuir leur pays au début des années 9o

pour échapper a l'enfer de la guerre. La

plupart ont cherché refuge au Kenya. Mais

quelques milliers de Bantous somaliens ont
pris la mer et longé la cote jusquen Tanzanie. De 13, ils
ont gagné une région a proximité du port de Tanga, dans
le nord-ouest, d'ott leurs ancétres avaient été déportés par
les marchands d’esclaves aux X VIlIe et XIXe siécles.

Aujourd’hui, le destin des uns et des autres s'avére bien
différent : alors que prés de 12 ooo Bantous somaliens
sont sur le point de commencer une nouvelle vie aux
Etats-Unis aprés dix ans d’attente dans des camps de réfu-
giés au Kenya, leurs 3300 “cousins de Tanzanie” vont
continuer a mener une existence rurale, inchangée
depuis des siécles.

En fait, leurs chemins ont divergé dés le début de leur
exode forcé. Les Bantous somaliens réfugiés au Kenya se
sont retrouvés dans d'immenses camps plantés au milieu
de nulle part. Grace a l'aide internationale, ils y ont sur-
vécu tant bien que mal, mais sans véritable perspective
d’avenir, la Tanzanie et le Mozambique ayant refusé de les
accueillir. Puis un jour, contre toute attente, le réve amé-
ricain est devenu réalité.

Les Somaliens réfugiés en Tanzanie étaient essentiel-
lement d’ascendance Zigua, une tribu encore présente
dans la région (une petite minorité étant composée de
Wamahais, des non-Bantous sans lien historique avec le
pays d'accueil). Peu de temps aprés I'arrivée de ces “autres
Bantous”, ils ont été installés & Mkuyu, dans un centre ot
avaient logé des employés du gouvernement, et nont pas
tardé a s'intégrer a la population locale dont ils ont adop-
té le mode de vie rythmé par la saison des pluies, les
récoltes de mais et de manioc, le ramassage de bois et
I'élevage des chévres.

Les réfugiés somaliens parlent encore le zigua, en
usage dans cette région de Tanzanie, ainsi que le swabhili,
plus spécifique de la zone cotiére. Ils sont tous musul-
mans. IlIs ont souvent les mémes coutumes que la popula-
tion locale. Ainsi, ils ont recours a I'excision et pratiquent
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la polygamie, les hommes pouvant avoir jusqua quatre
épouses.

Ces “autres bantous” semblent complétement ignorer
le fabuleux coup de chance de leurs “fréeres” réfugiés au
Kenya, mais ils peuvent eux aussi espérer un avenir plus
souriant, quoique trés différent.

Le gouvernement tanzanien a en effet décidé de leur
donner quelque 2000 hectares de foréts, de cours d’eau et
de terres cultivables situés dans la région de Chogo, a
environ 8o kilomeétres de Mkuyu, sur les lieux mémes ot
leurs ancétres ont été capturés par les marchands d’es-

claves.

Depuis deux ans, les autorités et le HCR aménagent
la zone dans le cadre d'un vaste projet de développe-
ment s'élevant & deux millions de dollars. La population
locale bénéficiera également des infrastructures mises
en place : dispensaires, postes de police, écoles, terrains
de sports, échoppes, marchés et points d’eau.

Un premier groupe commence déja a planter pour pro-
fiter des pluies automnales; les autres réfugiés le rejoin-
dront vers la fin de 'année, a peu prés au moment ott leurs
compatriotes quitteront le Kenya pour les Etats-Unis.

Cent ans derrance et de déracinement vont prendre
fin : pour les uns, avec le retour sur la terre de leurs
ancétres, pour les autres avec le grand départ vers un
monde nouveau.

UNHCR/B. PRESS/CSeKEN+2002
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undi : le compte a rebours du transfert a
Kakuma reprend a ] moins un. A Dadaab, les
ultimes vérifications ont repris. Ici, le chef
d’une famille de neuf personnes annonce son
intention demmener une dixiéme personne,

sa niéce. Il ne partira pas sans elle. Il faut trouver une

solution, car toute la famille est bloquée. On retrouvera
finalement le nom de la fameuse niéce sur une autre
liste. L4, quelquun manque a I'appel. Aprés une enqué-
te rapide, il s'avére que la personne en question vient de
décéder. Les autorités n'avaient pas été informées.

Comme leurs compatriotes de souche somalienne, les

Bantous sont en majorité musulmans et parfois poly-

games, ce qui est interdit par la loi américaine. Certains

réfugiés ont déja pris des “dispositions personnelles”
pour régler ce probléme.

La femme et 'enfant d’Abdi Fatah Nour sont déja sur
la liste pour les Etats-Unis. Pas lui. Il n'était pas la au
moment du processus de vérification et son nom ne
figure pas sur l'incontournable liste générale. Il a fait
appel mais ne sait pas sl sera autorisé a partir pour
Kakuma ou s’il devra rester a Dadaab.

Ce genre de petits problémes signifie des semaines
supplémentaires de travail, de tracas et d’attente.

Dans les prochains mois, le Service américain d'im-
migration et de naturalisation communiquera la liste
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définitive des réfugiés que les Etats-Unis acceptent de
réinstaller, en se basant sur la liste du HCR.

Mais Dadaab se trouve a proximité de la frontiére
névralgique entre le Kenya et la Somalie. De plus, le
camp compte une forte communauté somalienne qui ne
voit pas d'un bon ceil 'opportunité offerte aux Bantous.
La sélection finale se fera donc a Kakuma, ou la situa-
tion est relativement plus calme.

Lopération de transfert et d’examen des dossiers coti-
tera plus de 5 millions de dollars. LOrganisation inter-
nationale pour les migrations s'est chargée du transfert
des réfugiés et a supervisé la construction de 2200 abris
en boue séchée, au cott de 150 dollars I'unité, pour
héberger provisoirement les Bantous a Kakuma.
Quoique trop exigus pour les familles, ces logements de
transit sont nettement plus confortables que certaines
masures ot d’autres réfugiés vivent depuis des années.
Une contradiction de plus, mais la vie dans un camp en
est truffée.

Quatre autocars viennent chercher les Bantous pour
les emmener & Kakuma. Trois jours de voyage qui pro-
mettent bien des secousses, vu 1'état des routes. Les
familles attendent ce moment depuis dix ans, mais il ne
leur a fallu quune demi-heure pour réunir leurs
maigres possessions.

Les jeunes meéres écoutent quelques conseils de pué-




riculture - de la bonne utilisation de la couche pour
bébé. Elles pouffent derriére leur main en examinant
cette chose absolument étrange pour elles, et les enfants
semblent terrifiés.

La lecon n'est pas superflue : au cours des précédents
voyages, les couches navaient pas été utilisées, et pour
cause : les meéres les dtaient promptement dés quune
“catastrophe” était imminente... pour ne pas les salir.

Les malades, ainsi que 44 femmes en état de grosses-
se avancée et leurs enfants, iront 4 Kakuma a bord d'un
vieil avion a hélice afin de leur éviter I'éprouvant trajet
par la route.

Aucun passager na pris I'avion de sa vie, ni vu un
appareil de prés, mais tout le monde semble plus intri-
gué quinquiet. Il n'y a pas de sanitaires & bord. Une
femme demande : “Qu’est ce que je fais si j'ai besoin d’al-
ler aux toilettes ?” “Vous vous retenez”, lui répond cal-
mement 'infirmiére qui les accompagne.

L'appareil s'ébranle sur la piste en terre. Les femmes
tirent leur foulard devant leur visage, mais ne bron-
chent pas. Une jeune meére berce ses jumeaux qui ont
tout juste deux semaines.

Personne ne bouge. Une heure environ aprés le décol-
lage, une passagére s'étonne. “Lavion fait beaucoup de
bruit. Pourquoi est-ce quon navance pas?” “Je crois
qu'on est toujours en bas”, ajoute une autre femme.

Ni 'une ni l'autre ne semble réaliser quelles survo-
lent des collines, des fleuves et des lacs qui défilent der-
riére les hublots.

Enfin, une passagére se léve. “Oh, mais on doit étre
trés haut !”7, s‘exclame-t-elle. “On marche dans le ciel
comme sur la terre !”

Dés que l'appareil se pose a Kakuma, les enfants sont
débarqués par la passerelle arriére. Les femmes descen-
dent avec précaution d'une petite échelle et se dirigent
d'un pas vif vers la salle daccueil. Pour elles, en
quelques heures a peine, une nouvelle vie a commencé.

America, America

“Nous sommes tous illettrés, mais nous appren-
drons”, affirme Mohammed Yarow en parlant de son
avenir aux Etats-Unis. Et que compte-t-il faire la-bas ?
“Moi ? Je nai que 40 ans, et je ferai n'importe quoi. Je
vivrai ot on minstallera, et je mangerai les mémes
choses que tout le monde.”

“Nous nous adaptons trés bien, vous savez”, ajoute-t-
il. “Dans quelques mois, nous aurons pris 'habitude.
Nos ancétres ont dit apprendre a vivre en Somalie. Pour
nous ce sera pareil.”

REFUGIES

On montre & sa femme la photo d’une cuisiniére. Elle
hoche la téte. “Qui nous donnerait quelque chose comme
ca en Somalie ?” Et MacDo, Coca-Cola, pizza, ¢a lui dit
quelque chose ? “Non, je ne connais pas, mais japprendrai
a cuisiner les aliments qu'on me donnera.” Un autre réfu-
gié sapproche. Est-ce qu’il sera content d’avoir de vraies
toilettes chez lui ? “Vous savez, en Somalie c’était seule-
ment pour les riches. Mais on s’habituera.”

Comme sans doute tous les immigrants du monde,
les Bantous révent de lendemains radieux et sont per-
suadés qu’il viendront a bout de tous les obstacles.

Mohammed Yarow veut devenir pilote. “Ou alors, ce
seront mes fils.” Un autre pére de famille a entendu dire
qu’un noir américain occupe de trés hautes fonctions (le
secrétaire d’Etat Colin Powell). Il connait le nom de Kofi
Annan et veut que son fils devienne Secrétaire général
de I’ ONU.

Les Bantous aspirent a la sécurité et la liberté qui
leur ont tellement manqué jusqu'a présent. Ils veulent
que leurs enfants aillent & I'école. Moussa Koumoula
Mohammed est soulagé a I'idée qu’il trouvera peut-étre
des médecins pour soigner sa paralysie partielle.

Les enfants se laissent gagner par l'enthousiasme.
“C’est notre avion pour Amérique ?” demandent-ils,
chaque fois qu’ils aper¢oivent un avion dans le ciel.

Certains Bantous ont vu de la neige pour la premiére
fois sur le trajet Dadaab-Kakuma, mais de loin, au som-
met du mont Kenya. Un avant-goit des rudes hivers du
Middle West américain ? Ils ne connaitront leur desti-
nation finale aux Etats-Unis que trés peu de temps
avant de quitter le Kenya, et ont du mal a croire quils
pourraient un jour affronter des tempétes de neige et
des températures polaires.

“On a l'impression d’écrire sur une page vierge”,
s'étonne un responsable humanitaire. “Pour les réfugiés,
I Amérique c’est vraiment une autre planéte.”

Les Somaliens sont beaucoup moins nombreux i
Kakuma qu'a Dadaab. Une fois encore, le destin ne leur
a pas souri, mais ils semblent résignés. Khalif Hassan
Warsame, temporairement a la téte de la communauté
somalienne de Kakuma, est surtout triste. “Nous n’en
voulons pas aux Bantous d’avoir eu cette chance. Mais
nous aimerions avoir la méme. On nous dit de nous
tourner vers l'avenir, mais il est o, notre avenir ?”

En revanche, son compatriote Abdullahi Ali Ahmed
entrevoit des perspectives auxquelles il n‘aurait jamais
osé songer. “Retourner en Somalie, ce serait replonger
en enfer”, déclare-t-il. “Aller en Amérique, cest le réve.
Entre l'enfer et le paradis, c’est déja choisi |”
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Camp de réfugiés de Kakuma : apprendre a utiliser les couches peut savérer utile...
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.. il faut aussi
peser les bébés.
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En route !
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Baptéme de l'air
pour les réfugiés
bantous : avion
est aussi au
rendez-vous.
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Juste avant le grand départ... la promesse d'un avenir enfin souriant.
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