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La dernière semaine d’octobre 1956 fut l’une des plus
spectaculaires de la seconde moitié du XX

e siècle. Elle vit
naître deux crises entièrement distinctes qui eurent des

conséquences majeures et durables non seulement sur la suite de
la guerre froide et les relations entre les deux superpuissances
émergeantes, mais également sur l’évolution des Nations Unies.

Le 23 octobre, une rencontre secrète de trois jours réunit les
Gouvernements britannique, français et israélien à Sèvres, près
de Paris : des bouleversements d’une importance capitale pour le
Moyen-Orient en résultèrent, dont l’impact se fait encore sentir
aujourd’hui. Au même moment, un groupe d’étudiants en
ingénierie décida d’organiser une
manifestation à Budapest, la capitale
hongroise, pour protester contre la
situation prévalant, non dans leur
pays, mais en Pologne.

Des informations circulaient à
Budapest sur les troubles survenus
dans plusieurs autres Etats satellites de
l’empire soviétique : des émeutes en
Allemagne, des vagues de
mécontentement à Prague et surtout,
en juin, une importante révolte dans la
ville de Poznan, en Pologne, réprimée
par l’armée.

Les étudiants de Budapest avaient
entendu parler de l’extension des
troubles en Pologne et décidé de
manifester leur soutien. L’information
se propagea rapidement à travers toute
la ville et les gens commencèrent à
sortir de leurs magasins, de leurs usines
et de leurs maisons pour se joindre à la
marche.

Par certains égards, la Révolution
hongroise de 1956 a commencé par
accident, même si les tensions allaient croissantes depuis un
moment. Au cours des dix années passées sous le joug communiste,
le pays avait immensément souffert sur le plan économique et
enduré une succession de purges virulentes. La remise en cause de
Staline par Nikita Khrouchtchev en février 1956 avait fait renaître
l’espoir à travers toute l’Europe centrale et une gigantesque
manifestation aux accents ouvertement anti-communistes s’était
tenue à Budapest, quelques semaines auparavant.

Alors que la journée du 23 octobre avançait, des dizaines de
milliers de personnes envahirent les rues et la manifestation initiale
se transforma rapidement en une révolte généralisée contre le
régime et ses maîtres du Kremlin.

Douze jours plus tard, le 4 novembre, les chars soviétiques
entraient dans Budapest. La ville subit plusieurs jours de
bombardements massifs et de batailles de rue et les Hongrois

entamèrent leur fuite vers l’Autriche voisine, au rythme de
plusieurs milliers par jour. Lorsque les frontières furent finalement
fermées, environ 180000 réfugiés hongrois avaient ainsi gagné
l’Autriche et 20 000 la Yougoslavie.

Dans les jours qui suivirent le début de cet exode, une opération
hors du commun vit le jour en Autriche, non seulement pour
prendre en charge les réfugiés, mais également pour organiser leur
sortie du pays, presque aussi vite qu’ils y arrivaient. Au total, 180 000
personnes quittèrent l’Autriche et la Yougoslavie pour être
réinstallées dans quelque 37 pays, dont près de 100000 en moins de
dix semaines. Ce qui fut accompli à l’époque par les Autrichiens, les

agences humanitaires et les pays
de réinstallation est vraiment
remarquable.

L’insurrection de 1956 et ses
conséquences façonnèrent
également la manière dont les
organisations humanitaires,
l’UNHCR en tête, allaient
répondre aux crises de réfugiés
lors des décennies à venir. Cet
épisode a laissé une empreinte
indélibile sur le droit
international des réfugiés et sur
les politiques y afférentes.

Mais les personnes les plus
profondément marquées par cet
événement furent, bien
évidemment, les Hongrois eux-
mêmes —ceux qui restèrent aussi
bien que ceux qui prirent le
chemin de l’exil. Pour
commémorer le 50

e anniversaire
de la Révolution de 1956, le magazine
Réfugiés s’est entretenu avec sept
réfugiés qui ont été réinstallés dans

divers pays fort éloignés de leur Hongrie natale.
La diversité de leurs profils est frappante: l’un figure parmi les

plus grands noms de l’industrie informatique, l’autre est un
mécanicien à la retraite. Mais tous, à leur manière, ont passé les 50
dernières années à œuvrer pour faire de leur nouvelle existence un
succès, balayant l’idée selon laquelle les réfugiés sont un « fardeau»
pour leurs pays d’accueil.

L’ambassadrice de bonne volonté de l’UNHCR, Angelina Jolie,
souligne, dans l’article qu’elle publie dans le présent numéro, que
cinquante ans ne représentent «qu’un laps de temps insignifiant à
l’échelle de l’humanité. » En ce qui concerne les réfugiés, ce demi-
siècle a été marqué par d’importants accomplissements.
Malheureusement, comme nous le rappelle la crise hongroise, une
certaine dose de spontanéité, d’altruisme et de générosité d’âme
semble avoir disparu en chemin.

2 R É F U G I É S

LA MANIFESTATION SUR LA PLACE BEM À BUDAPEST,
LE 23 OCTOBRE 1956,

A CHANGÉ LE COURS DE L’HISTOIRE.
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La Révolution hongroise de 1956 et le flot de
réfugiés qui a suivi ont suscité un élan
extraordinaire qui a bénéficié à des générations
d’exilés.

Cinquante ans après
À l’occasion du 50

e anniversaire de la révolution, sept
anciens réfugiés hongrois racontent leurs parcours
dans des endroits aussi variés que Wellington, Tokyo,
San Francisco et Bogota.

R É S O U D R E  L A  C R I S E
D E S  R É F U G I É S24 À  L ’ É C H E L L E  M O N D I A L E
Angelina Jolie souligne la nécessité d’éviter les 
erreurs du passé, d’adopter des politiques plus
pertinentes et d’investir davantage dans les régions
dont sont originaires les réfugiés.

A D H É R E Z  À
L ’ É Q U I P E  D ’ I N T E R V E N T I O N27 D ’ U R G E N C E  D E  L ’ U N H C R
Angelina Jolie devient le premier membre adhérent
de l’Equipe d’intervention d’urgence de l’UNHCR, et
vous invite à rallier ses rangs.

28 L E  R Ê V E  L I B É R I E N
La reconstruction du Libéria ne passe pas seulement
par la rénovation complète des infrastructures mais
par une refonte de la société libérienne elle-même.

E N  C O U V E R T U R E

4Sept anciens réfugiés
hongrois témoignent
de ce que fut la première

opération moderne de
secours de réfugiés.

24Après avoir
rencontré des
réfugiés dans 

plus de 20 pays,
l’ambassadrice de bonne
volonté de l’UNHCR donne
son point de vue dans un
éditorial spécial.

28En dépit d’énormes
obstacles, les
Libériens luttent pour

un avenir meilleur.
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P A R R U P E R T C O L V I L L E

Le soir du 23 octobre 1956 — premier
jour de la Révolution hongroise — le Par-
lement, le siège de radio Budapest et
d’autres bâtiments clefs furent tous
encerclés ou occupés. La foule fut visée
par des tirs, sans doute le fait de la po-

lice secrète. Quelques actes symboliques firent encore
monter la tension d’un cran, en particulier le ren-
versement d’une gigantesque statue de Staline et l’ap-
parition de drapeaux hongrois exhibant un trou à la
place du marteau et de la faucille.

« Cette vision m’a coupé le souffle », écrit dans son

autobiographie Andrew Grove, un Hongrois devenu un
réfugié en 1956 et ultérieurement le co-fondateur du 
géant informatique Intel (voir l’interview en page 12). 
« Ces drapeaux avaient été définitivement altérés. Cet 
acte était sans équivoque et semblait destiné à provoquer
une réaction d’une sorte ou d’une autre… Il m’a semblé 
que nous avions franchi le point de non-retour. »

Pendant quelques jours, beaucoup de Hongrois jugè-
rent la situation prometteuse: des pans entiers de l’armée
hongroise avaient rejoint la rébellion ou rendu les armes;
la police secrète, objet de toutes les haines, était au pied du
mur (beaucoup de ses agents furent recherchés et lynchés)
et le 29 octobre, l’extraordinaire nouvelle tomba: l’armée
soviétique quitterait la Hongrie le lendemain.
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DISTRAITS PAR LA GUERRE
Mais, ce même jour, l’attention de la commu -

nauté internationale fut brusquement détournée par la
nouvelle de l’invasion du Sinaï par les Israéliens et de leur
course vers le canal de Suez, conformément à l’accord
secret scellé, cinq jours auparavant, avec les Britanniques
et les Français à Sèvres.

La guerre froide venait d’engendrer deux crises en l’es-
pace d’une semaine. Craignant que la guerre ne s’étende,
les Etats-Unis refusèrent de soutenir le Royaume-Uni, la
France et Israël. Sans doute encouragé par l’imbroglio dans
lequel étaient empêtrées les puissances occidentales au
Moyen-Orient, les dirigeants soviétiques annulèrent sur
le champ leur décision de se retirer de Hongrie.

LE RETOUR DES SOVIÉTIQUES
Les tanks soviétiques revinrent à Budapest

le 4 novembre, soit 12 jours après que la manifestation
ne se transforme en révolution.

Des centaines de bâtiments furent sévèrement endom-
magés ou détruits au cours de la semaine qui suivit. Les
combattants hongrois offrirent une résistance farouche
mais sans issue. Le nombre de personnes mortes lors de
ces événements reste inconnu; il est sans doute supérieur
au chiffre officiel de 2500 tués. Des milliers de Hongrois
furent également arrêtés ou disparurent, des centaines
furent exécutés.

Un élément joua en faveur des réfugiés qui commencè-
rent alors à affluer vers l’Autriche : le monde extérieur

À gauche :
le 3 novembre 1956,
deux crises
internationales
majeures et une
élection
présidentielle aux
Etats-unis ont fait 
la une des journaux.
Le lendemain, l’armée
rouge rentrait dans
Budapest.

©  H U L T O N - D E U T S C H  C O L L E C T I O N / C O R B I S / H U N • 1 9 5 6
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OU COMMENT

LA CRISE HONGROISE
A TRANSFORMÉ LA QUESTION

DES RÉFUGIÉS
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éprouvait une grande
compassion à leur
égard. Il s’agissait de la
première crise ma jeure
à être relayée par la
télévision, les journaux
et même les écrans de

cinéma. Et les gens étaient choqués par ce qui se passait à
Budapest et par le spectacle de ces silhouettes éreintées,
avançant péniblement dans la neige vers la frontière.

Un sentiment de culpabilité régnait. Les Hongrois
s’étaient révoltés; ils avaient entendu les encouragements
et les applaudissements qui leur étaient adressés sur les
radios occidentales comme Radio Free Europe, Voice of
America et BBC. Beaucoup avaient cru que l’Ouest s’était
engagé à leur venir en aide.

Cette aide vint en effet, mais seulement une fois qu’ils
furent devenus des réfugiés.

L’ENTRAIDE
C’ é ta i t  c o m m e  s i  u n  ba r r ag e  v e na i t  d e

rompre. Au cours de la dernière semaine d’octobre, seule
une poignée de personnes franchit la frontière avec 
l’Autriche mais, le week-end suivant, du 4 au 6 novembre,
ce furent 10 000 autres personnes qui arrivèrent. Ce chif -
fre atteint les 36 000 le 16 novembre et 113 000 fin
novembre. Avec les 50 000 personnes supplémentaires 
du mois de décembre, près de 164 000 individus quittèrent
le territoire hongrois en l’espace de neuf semaines. Au
printemps, pratiquement tout mouvement avait cessé. 
Au total, 180000 personnes s’étaient réfugiées en Autriche
et 20000 en Yougoslavie.

Des classes entières — voire des écoles — franchirent
ainsi la frontière, alors placée sous une surveillance
relâchée. Des étudiants, des enseignants, des docteurs, 
des athlètes renommés, des architectes, des agriculteurs,
tous prirent le chemin de l’Autriche —pour l’essentiel dans
la région du Burgenland, près de la ville d’Eisenstadt. On
évoque même le cas d’un cheminot qui aurait quitté

Budapest à bord de son train et l’aurait conduit sans
s’arrêter jusqu’à la frontière. Des hommes, des femmes et
des enfants traversaient des marais, des canaux, des forêts
et des champs recouverts de neige en tentant d’éviter
patrouilles et faisceaux lumineux.

Robert Quinlan était arrivé à Vienne 20 mois aupa -
ravant alors qu’il n’était encore qu’étudiant. Cet Amé -
ricain de 29 ans ne perdit pas son temps au cours de sa
première année passée à l’étranger. Il rencontra une
pianiste anglaise et l’épousa. Il fut aussi le témoin du
renouveau autrichien en mai 1955, suite au traité de
paix qui rendit au pays son indépendance après dix
années d’occupation par les quatre puissances alliées
victorieuses. Ce traité entra en vigueur en juillet 1955 et
les dernières troupes d’occupation se retirèrent en
octobre, une année avant la Révolution hongroise.

La Vienne de l’après-guerre poursuivait sa lente
convalescence. Les bâtiments bombardés attendaient
d’être remis en état et il régnait encore un peu de cette
atmosphère interlope et intrigante, si habilement évoquée
dans le célèbre film « Le Troisième homme».

« A l’époque, une bonne bouteille de scotch pouvait
encore arranger bien des choses », raconte Robert Quin-
lan, en évoquant le souvenir d’un officier soviétique qui 
se laissait facilement convaincre par de tels arguments.

Le jeune homme se vit offrir un emploi par une ONG
américaine, the National Catholic Welfare Conference
(NCWC), qui prit plus tard le nom de Catholic Relief 
Services. La NCWC coopérait avec l’agence des Nations
Unies pour les réfugiés — qui ne comptait encore que 
cinq années d’existence — pour faciliter l’intégration 
de certains réfugiés encore présents. L’organisation
œuvrait aussi pour réinstaller les réfugiés à l’étranger,
achevant un important programme qui avait permis 
d’offrir un nouveau pays à plus d’un million de réfugiés
entre 1941 et fin 1951.

Lorsque la Révolution hongroise se déclencha, Robert
Quinlan se trouvait à Salzbourg pour s’occuper de 150 
individus d’ethnie allemande originaires de Yougoslavie —

En partant du haut,
dans le sens des
aiguilles d’une
montre : une statue
de Staline décapitée
le premier jour du
soulèvement ;
l’interrogatoire d’un
jeune homme de 16
ans arrêté alors qu’il
tentait de s’enfuir en
Autriche ; des
réfugiés se font
charrier sur un canal
séparant la Hongrie
de l’Autriche.

A
P

/
H

U
N

•1
9

5
6

U
N

H
C

R
/

2
/

A
U

T
•1

9
5

6
M T I  F O T Ó / J .  S Z É C S É N Y I ,  L .  P E T R O V I C S / H U N • 1 9 5 6



quelques-uns des millions de Volksdeutsche contraints 
de fuir l’Europe centrale à la fin de la guerre. Le délai qui
lui était imparti pour résoudre l’ensemble des dossiers
avait été fixé à la fin de l’année, la réinstallation étant 
souvent un processus aussi lent que minutieux. Mais tel
n’est pas toujours le cas, comme allait bientôt le découvrir
Robert Quinlan.

Lorsque les tanks entrèrent dans Budapest le 4
novembre, le monde réagit rapidement, en dépit de la 
crise de Suez qui lui disputait la vedette à la une des
journaux. Certes, la communauté internationale n’était
pas prête à intervenir en Hongrie, mais elle était
disposée, comme les faits allaient le prouver, à se
mobiliser amplement pour les Hongrois, une fois 
quitté le territoire national.

L’un des principaux acteurs de cette épopée fut Oskar
Helmer, le Ministre de l’intérieur autrichien de l’époque.
Le 4 novembre, il envoya un câble urgent aux sièges de
l’UNHCR et du Comité intergouvernemental pour les
migrations européennes (CIME) pour demander une aide
financière et des garanties concernant le départ rapide
hors d’Autriche de la plupart des réfugiés.

LA RÉPONSE SE MET EN PLACE
A Vienne,  un comité fut immédiatement

établi. Il incluait Oskar Helmer et son équipe ainsi que
l’UNHCR, le CIME, la Ligue des Sociétés de la Croix-
Rouge (LSCR) et plusieurs ONG
locales et internationales. La LSCR
serait en première ligne pour l’assis-
tance et aiderait le CIME pour l’enre -
gistrement, la documentation et le
transport des réfugiés hors d’Au-
triche. L’UNHCR s’occuperait des
questions juridiques et relatives à la
protection ainsi que de l’intégration
des personnes restées en Autriche.

Oskar Helmer souhaitait également que l’UNHCR
occupe le rôle de coordinateur général —de chef de file en
quelque sorte— un rôle qui fut ultérieurement entériné
par l’Assemblée générale, laquelle adopta plusieurs réso-
lutions importantes au cours des jours et des semaines qui
suivirent. (Le Conseil de sécurité était, au contraire, para-
lysé à la fois sur le front hongrois et sur l’affaire de Suez,
en raison des intérêts divergents de ses membres.)

A première vue, l’UNHCR n’était pas dans la position
la plus favorable pour s’occuper de pareille tâche. D’une
part, l’agence avait été établie à titre temporaire, son man-
dat devant arriver à expiration en 1958. D’autre part, elle
n’avait pas de Haut Commissaire. En juillet, le premier
occupant du poste, Gerritt van Heuven Goedhart, était
décédé d’une crise cardiaque au cours d’une partie de 
tennis et son remplaçant, Auguste Lindt, ne fut élu qu’en
décembre. Par chance, le Haut Commissaire adjoint, 
James Read, et le reste de l’équipe dirigeante avaient tout
à fait les capacités de relever le défi qui leur était imposé.

Il s’agissait du premier effort de secours moderne et,
après un début chaotique qui ne surprendra personne, il
se déroula sans à-coups, une performance vraiment
remarquable étant donné les circonstances. Du point de
vue des bailleurs de fonds et de nombreux historiens, les
trois agences chapeautant les secours et la plupart des
ONG qui collaborèrent avec elles réalisèrent une perfor-
mance hors normes.

’

’
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Des gardes-frontière
autrichiens, des
villageois et des
volontaires ont aidé
des dizaines de
milliers de Hongrois
qui tentaient de se
réfugier en Autriche.
Au fil du temps, les
contrôles aux
frontières ont été
renforcés et les
passeurs ont joué un
rôle de plus en plus
important dans
l’organisation des
départs.

Il s’agissait de la PREMIEREgrande
ope’ration de secours concernant desre’fugie’s. Les regles n’e’taient donc PASENCOREclairement e’tablies.

Il s’agissait de la PREMIEREgrande
ope’ration de secours concernant desre’fugie’s. Les regles n’e’taient donc PASENCOREclairement e’tablies.
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Les réfugiés qui arrivaient à la frontière étaient pris en
charge par des villageois ou par les autorités autrichiennes.
Ils étaient ensuite rapidement transférés dans des centres
pour être enregistrés, puis dans des camps, des hôtels ou
dans des hébergements privés. Les ONG, y compris les
branches autrichiennes de la Croix-Rouge et de Caritas,
leur venaient en aide tout au long de ce processus.

Les agences dépêchèrent sur place du personnel venu
de toute la planète. De nombreux employés furent aussi
recrutés localement. D’après Robert Quinlan, qui fut 
lui-même rapidement transféré de Salzbourg à Vienne,
plusieurs facteurs facilitèrent la tâche des Autrichiens et
des agences humanitaires : des installations nombreuses
et adéquates étaient disponibles —tous les camps et toutes
les baraques laissés vides par les forces d’occupation 
américaines, britanniques, françaises et soviétiques 
parties peu auparavant ; le volume de personnel qualifié
disponible sur le marché local et pratiquant le hongrois;
et les réseaux déjà existants d’agences d’aide disposant
d’une expérience dans les domaines de la réinstallation et
de l’intégration.

Ainsi, les conditions indispensables à la mise en œuvre
efficace de l’effort de secours étaient-elles réunies.

Il s’agissait toutefois de la première grande opération de

secours concernant des réfugiés. Les règles n’étaient donc
pas encore clairement établies.

L’UNHCR disposait-il du mandat nécessaire pour 
s’occuper des réfugiés ? Oui, répondirent les Autrichiens.
L’UNHCR approuva et les autres Etats firent de même,
sans trop de discussions. L’article 6B du Statut de
l’UNHCR semblait tout à fait correspondre à la situa-
tion. Mais, d’après la Convention de 1951, les réfugiés
n’étaient-ils pas uniquement le produit d’événements 
antérieurs à 1951? Et chaque cas ne nécessitait-il pas un
examen individuel?

INNOVER
Le responsable des services

juridiques de l’UNHCR, Paul Weis —
dépeint par le Haut Commissaire
Auguste Lindt comme « sans doute le
meilleur expert en droit des réfugiés
au monde » —développa un argumen-
taire pour satisfaire au critère légal de
date limite inclus dans la définition
du réfugié établie par la Convention.

En NEUF SEMAINES,
le chiffre record de 92950personnes
re’installe’es hors d’AUTRICHEpar bateau, bus, train et avion, fut atteint.

En NEUF SEMAINES,
le chiffre record de 92950personnes
re’installe’es hors d’AUTRICHEpar bateau, bus, train et avion, fut atteint.

8 R É F U G I É S

En haut : le premier
bateau transportant
des réfugiés hongrois
aux Etats-Unis arrive
à Brooklyn, New
York, en janvier 1957.
À droite : un réfugié
salue des amis qui
quittent l’Autriche
pour se rendre dans
leur nouveau pays.
L’UNHCR avait
demandé aux pays de
réinstallation de
tenir compte des
réfugiés malades et
handicapés.

©  B E T T M A N N / C O R B I S / U S A • 1 9 5 7
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En haut : des réfugiés
hongrois à bord 
d’un train attendent
de quitter Osijek 
(ex-Yougoslavie), 
en 1957, tandis qu’à
Vienne un autre
groupe (ci-dessus)
monte à bord 
d’un bus  pour se
rendre en Suisse.

Par ailleurs, le Statut de l’UNHCR servit de base pour
décider qu’un groupe arrivant en masse, à l’instar des Hon-
grois, pouvait être reconnu comme réfugié prima facie.
Cette évolution a été capitale pour le droit international
des réfugiés et sa mise en application; elle a bénéficié à des
dizaines de millions de réfugiés depuis.

Entre-temps, au lieu de s’éterniser sur le débat portant
sur le mandat et sur les questions de définition, tout le
monde, en Autriche puis en Yougoslavie, s’attela à la tâche,
pour fournir, dans toute la mesure du possible, assistance
et options de réinstallation aux réfugiés hongrois.

L’historienne Louise Holborn décrit en ces termes le
début de cette opération massive de réinstallation urgente:
« Le 7 novembre, la Croix-Rouge française envoya à
Vienne un avion rempli de matériel médical qui ramena
ensuite des réfugiés en France. Des groupes privés britan-
niques, puis des compagnies aériennes commerciales,
affrétèrent, de leur propre initiative et à leurs frais, des
avions entre la Grande-Bretagne et l’Autriche pour la
Croix-Rouge britannique. A la date du 14 décembre, ils
étaient ainsi parvenus à transporter 7 500 réfugiés au
Royaume-Uni. Le 8 novembre, le premier train spécial

venu de Suisse emmena 400 réfugiés. Et, au cours des
jours suivants, des bus venus de Suède ainsi que des trains
en provenance de Belgique et des Pays-Bas ramenèrent
des réfugiés dans ces pays. » L’argent et le matériel de
secours affluaient, eux aussi, à un rythme soutenu.

Le 28 novembre, neuf pays européens avaient déjà reçu
21669 réfugiés. Le 31 décembre, le chiffre record de 92950
personnes transférées hors d’Autriche avait été atteint. 
A la fin de l’opération, près de 180 000 personnes sur les
200 000 exilées en Autriche et en Yougoslavie étaient 
parties par bateau, train et avion vers 37 pays différents.

De nombreux Etats firent preuve de beaucoup de 
souplesse et de pragmatisme, remettant en cause ou
contournant leurs propres règles d’immigration afin 
d’accepter le plus grand nombre possible de réfugiés. Le
Canada, par exemple, ouvrit ses portes à quelque 38 000
personnes grâce à un examen succinct des cas, et assouplit
son interdiction des réinstallations hivernales. Ce pays
accueillit notamment l’ensemble du département fores-
tier d’une université, soit près de 500 étudiants et leurs
professeurs, et les installa en Colombie britannique. Pour
leur part, les Etats-Unis firent passer une loi spéciale 
permettant d’accepter des individus ne disposant que de
visas temporaires afin d’éviter l’examen complet des 
dossiers, un processus long et officiel.

L’Australie leva ses restrictions sur les personnes âgées
et la Suède chercha activement à accueillir des cas de
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tuberculose. Plus tard, d’autres pays scandinaves et euro-
péens acceptèrent également des personnes souffrant de
cette maladie ou d’autres problèmes de santé (un groupe
connu sous le terme de « noyau incompressible » et qui, en
temps normal, est très difficile à réinstaller). Venir en aide
à cette catégorie particulière de réfugiés fut l’une des 
priorités d’Auguste Lindt lorsqu’il fut nommé Haut 
Commissaire.

Cette dynamique eut quelques moments de faiblesse.
Aussi bien Oskar Helmer qu’Auguste Lindt durent 
parfois faire pression sur les Etats lorsqu’ils sentirent que 
le sentiment d’urgence s’essoufflait. Donner l’asile, dit 
à l’époque Oskar Helmer, n’était pas simplement une 
obligation; c’était « une affaire de cœur ».

LA FERMETURE DES CAMPS
De son côté, Auguste Lindt était déterminé

à ce que les Hongrois ne finissent pas comme ces dizaines
de milliers de réfugiés de l’après-guerre si difficiles à
réinstaller et qui dépérissaient dans des camps éparpillés
à travers toute l’Europe. Dans un entretien encore jamais
publié qu’Auguste Lindt accorda à l’UNHCR en 1998, soit
deux années avant sa mort, l’ancien Haut Commissaire
déclara que l’une de ses principales frustrations étaient 
ces « terribles camps de “vieux réfugiés.” Je savais qu’ils
existaient mais c’était terrible de voir jusqu’à trois
générations de réfugiés vivre encore dans ces camps et 

de penser que ces adultes et ces enfants n’avaient jamais
mené une existence normale. » Plus tard, il déclara aux
gouvernements : « Il faut vider ces camps! »

L’une de ses plus belles réussites fut sans doute qu’au
début des années 60, aucun Hongrois ne se trouvait plus
dans ces camps. Soit ils avaient été réinstallés (180000),
soit ils avaient été intégrés en Autriche (7900 environ) et
en Yougoslavie (675), soit ils étaient rentrés sur une base
volontaire (11273).

DERRIÈRE LE RIDEAU DE FER
Auguste Lindt n’avait pas ménagé ses efforts

pour garantir que ces rapatriements soient, dans chaque
cas, réellement volontaires. Au cours de ce processus, il
sympathisa avec Tito —qui avait pris la décision, particu-
lièrement courageuse pour un dirigeant communiste,
d’accepter des Hongrois qui avaient fui l’intervention
soviétique— lors d’une réunion secrète sur une île yougo-
slave en 1957.

Les conditions dans les camps en Yougoslavie étaient
bien pires qu’en Autriche. Auguste Lindt avait été
particulièrement choqué par l’un des camps que Tito
l’avait envoyé visiter. « La plupart des réfugiés le long de
l’Adriatique vivaient dans d’assez bonnes conditions, dans
des anciens hôtels. Mais, pour Gerovo, il en allait tout
autrement. Cet endroit était situé dans les montagnes, 
dans un vieux camp qui avait servi aux Allemands —

Source principale : Rapport intérimaire
de l’UNHCR à l’Assemblée générale, 14
septembre 1959
* Mars 1958, chiffres extraits de Louise
Holborn, « Refugees: A Problem of Our
Time », p. 414-5.
+ Dans d’autres ouvrages, le chiffre total
de 38 000 est utilisé pour le Canada et
de 15000 pour l’Australie. Des milliers 
de réfugiés poursuivirent leur exil 
dans un second pays de réinstallation,
quittant en général l’Europe 
pour rejoindre l’Amérique du Nord.

RÉINSTALLATION DE HONGROIS 
HORS D’AUTRICHE ET  DE  YOUGOSL AVIE ,

OCTOBRE 1956 -  JU IN 1959

Canada 27 280 +
États-Unis 40 650
Cuba 5 *
Rép. dominicaine 580
Argentine 1 020
Brésil 1 660
Chili 270
Colombie 220
Costa Rica 30
Équateur 1 *
Nicaragua 4 *
Paraguay 7 *
Uruguay 37 *
Venezuela 780
Australie 11 680 +
Nouvelle-Zélande 1 090
Fédération de
Rhodésie-Nyasaland 60
Union sud-africaine 1 330
Israël 2 060
Chypre 2 *
Turquie 510
Autriche 410
Belgique 5 850
Danemark 1 380
France 12 690
Allemagne 15 470
Islande 50
Irlande 540
Italie 4 090
Luxembourg 240
Pays-Bas 3 650
Norvège 1 590
Portugal 4 *
Espagne 19 *
Suède 7 290
Suisse 12 870
Royaume-Uni 20 990
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complètement isolé… » Les réfugiés étaient extrêmement
frustrés et se plaignirent auprès d’Auguste Lindt d’être
traités comme des prisonniers. « C’était vraiment un camp
horrible », se souvient-il. Il parvint néanmoins à obtenir
que les règles en vigueur soient assouplies et que les
réfugiés soient au moins autorisés à sortir du camp.

Mais les progrès étaient rapides dans le domaine de la
réinstallation et l’UNHCR pu annoncer, dès janvier 1958,
que le problème des réfugiés hongrois en Yougoslavie avait
été entièrement « résolu ».

Auguste Lindt visita à nouveau Gerovo : « J’avais été
invité par le gouvernement à assister au départ des der-
niers réfugiés hongrois. C’était extraordinaire. Tout le
monde chantait ; les hommes sifflaient ; les femmes, 
pour la première fois depuis des mois, avaient fait friser
leurs cheveux. Ce fut une expérience fantastique, incroya-
blement joyeuse. »

Auguste Lindt parvint aussi
à rallier à sa cause le nouveau
régime hongrois qui accepta
presque toutes les conditions
qu’il proposa pour les rapatrie-
ments. En 1963, le Gouverne-
ment hongrois ordonna une
amnistie qui permit à tous les
réfugiés hongrois de revenir
chez eux et de voir leurs

proches, dont ils avaient été séparés pendant plus de sept
ans.

L’UNHCR sortit très renforcé de la crise des réfugiés
hongrois, de même que le régime international de 
pro tection des réfugiés. La notion de réfugié prima facie
fut une nouvelle fois utilisée peu de temps après pour les
200000 Algériens qui fuyaient vers la Tunisie et le Maroc.
Elle devint l’un des fondements de nombreuses opérations
un peu partout dans le monde au cours des décennies
suivantes. L’opération hongroise permit également 
d’établir un certain nombre de standards opérationnels
encore en vigueur aujourd’hui, notamment dans le
domaine essentiel de la coordination des secours.

« C’était surprenant », raconte Robert Quinlan —qui
joua, lui aussi, un rôle non négligeable, en dirigeant une
équipe de 44 personnes chargée de traiter les cas destinés
à la réinstallation dans une salle de bal d’un palace vien-
nois. « Ce fut l’un des plus grands exemples de partage des
responsabilités. Le secret de l’opération hongroise, c’est la
solidarité et la coopération. »

Auguste Lindt fut particulièrement satisfait de consta-
ter combien cette crise avait sensibilisé le reste du monde
à la question du système de protection des réfugiés, au lieu
de le confiner au seul continent européen. « J’ai compris
que ce serait positif pour les Nations Unies », dit-il en 1998,
à l’âge de 93 ans, « et [le Secrétaire général Dag] Ham-
marskjöld fut d’accord avec moi pour que nous sortions de
l’Europe —parce qu’il pouvait y avoir des réfugiés n’im-
porte où et que le Haut Commissariat s’en occuperait… Ce
fut une étape importante. »  �

Serait-ce le visa 
tant attendu ? C’est
l’été 1958 et cette
famille hongroise
très photogénique
attend des nouvelles
de sa réinstallation.

Le RE’GIME international 
de PROTECTIONdes re’fugie’ssortit TRES RENFORCE’de la crise des re’fugie’s hongrois.

GLOBAL INSIGHT DIGITAL MAPPING © 1998 EUROPA TECHNOLOGIES LTD.
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Fils unique d’un couple juif qui dirigeait

une entreprise de produits laitiers, Andrew 
Grove est né sous le patronyme d’András Gróf

en 1936 à Budapest.
En 1942, alors que la Seconde Guerre mondiale s’in-

tensifie à travers toute l’Europe, son père est incorporé
dans l’armée et envoyé sur le front russe. L’année sui-
vante, Andrew Grove et sa mère Maria partent se ca-
cher à la campagne et recourent à une fausse identité
serbe pour survivre.

Après la guerre et la « libération » de la Hongrie par
l’Union soviétique, la vie continue à être difficile et les
juifs à souffrir de discriminations. Le père d’Andrew
Grove, rentré vivant mais très affaibli des camps de tra-
vail à la fin de la guerre, est suspecté de sympathies
bourgeoises par les Communistes au pouvoir.

Le 23 octobre 1956, le jeune homme —qui est alors âgé
de 20 ans et étudie la chimie— rejoint ses camarades de
classe pour manifester sa solidarité avec les Polonais. Dans
son autobiographie intitulée « Swimming Across», il ra-
conte : « Après des années de marches maussades et si-
lencieuses pour le 1er mai, ces grandes manifestations spon-
tanées avaient quelque chose de magique. Je n’arrêtais pas
de regarder autour de moi, entièrement absorbé par ce
qui se passait, épris du sentiment que j’étais en plein rêve.»

L’enthousiasme initial tourne rapidement à l’inquié-
tude puis à la peur, lorsque l’armée soviétique reprend
Budapest par la force en novembre. « C’était dangereux
de figurer parmi les espèces à abattre à Budapest après

D’importantes crises de réfugiés, en particulier celles
survenues il y a longtemps, sont souvent décrites à coup de
statistiques peu évocatrices : 200 000 réfugiés hongrois, dont
180 000 réinstallés dans 37 pays.

Mais, au juste, qui étaient ces gens et que sont-ils devenus ?
L’histoire ne s’arrête pas une fois le réfugié descendu du bateau et
transformé en un dossier anonyme.

Pour commémorer le 50e anniversaire de la Révolution
hongroise, le magazine RÉFUGIÉS a décidé de retrouver quelques-
uns des Hongrois qui ont été dispersés aux quatre coins de la
planète il y a un demi-siècle pour les interroger sur leur expérience
et découvrir ce qui leur était arrivé.

Même si l’un d’eux nous a confié que « les Hongrois n’aiment pas
les voyages », nous avons pu en localiser sur chaque continent.

Ont-ils trouvé une « solution durable », comme le veut
l’expression consentie ? La réponse, du moins pour les sept
personnes avec lesquelles nous nous sommes entretenus, est sans
équivoque : oui. Toutes ont, de manière d’ailleurs très disparate, fait

de leurs vies une réussite… à la pointe de l’agriculture biologique au
Canada ou en réparant des voitures en Colombie, en auteur à
succès en Suisse ou comme rédacteur en chef en Autriche, en
travaillant dans l’informatique à Wellington ou en dirigeant une
entreprise internationale au cœur de la Silicon Valley.

Mais l’élément le plus frappant de leur expérience de réfugié
datant de 1956 tient peut-être aux similitudes qui existent avec la
situation des personnes contraintes, à notre époque encore, de
fuir et qui sont, elles aussi, confrontées à la voracité des
trafiquants, à la séparation des familles, à la perte des documents
d’identité, à une aventure à la fois effrayante et fascinante pour les
enfants (plusieurs des personnes interrogées ont par exemple
expliqué qu’elles n’avaient jamais vu de banane avant d’arriver en
Autriche), à la peine physique, au sentiment de perte — et à la
fantastique épreuve de commencer une nouvelle vie, dans une
autre langue et dans un pays inconnu.

70 ANS, CO-FONDATEUR DE LA
SOCIÉTÉ INFORMATIQUE INTEL, 

SAN FRANCISCO, ÉTATS-UNIS

ANDREW
GROVE
ANDREW
GROVE

San Francisco
Québec Neuchâtel Vienne

Tokyo

Wellington

Bogota
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50ans apres-



la révolution », a-t-il
confié au magazine. 

« Depuis dix ans,
des choses horribles
se passaient et la peur
de disparaître à bord
d’un camion était
omniprésente. Il était
devenu évident que
je devais m’en aller.»

Alors que les ar-
restations se poursui-
vent, il prend le train
avec un ami en di-
rection de la frontière
autrichienne, évitant
les contrôles policiers
et payant un passeur
pour qu’il leur in-
dique le chemin. « Je
marchais dans le noir,
à travers les champs,
et j’étais terrifié à
l’idée de ne jamais re-
venir», dit-il. A son
arrivée en Autriche,

il n’a, en tout et pour tout, que les deux couches de vê-
tements qu’il porte pour se protéger du froid, son sac
d’étudiant et l’équivalent de 20 dollars.

Depuis l’Autriche, il est envoyé en Allemagne par
train, puis aux Etats-Unis, sous le parrainage de l’Inter-
national Rescue Committee, l’une des principales ONG
américaines à participer au programme de réinstallation
au côté de l’UNHCR, de la Croix-Rouge et du Comité
intergouvernemental pour les migrations européennes.
«C’était le pays où il fallait aller, le pays de l’avenir. »

Dans son autobiographie, il raconte avoir brusque-
ment pris conscience de l’énormité de tout ce qu’il avait
accompli lorsque le vieux bateau de transport de troupes
sur lequel il voyageait est passé devant les fameuses Fa-
laises blanches de Douvres : « La portée de ce qui se dé-
roulait m’est apparue soudain: quitter la Hongrie pour
la première fois, découvrir l’Angleterre. Chacun de ces
événements aurait été impensable quelques semaines
auparavant. Et maintenant ils se succédaient à un rythme
rapide. J’étais bouleversé. »

Après un long périple sur l’Atlantique par une mé-
téo difficile, Andrew Grove arrive à New York en jan-
vier 1957. Il est d’abord hébergé dans un ancien camp de
prisonniers de guerre du New Jersey, puis accueilli par
des proches.

En dépit des inévitables difficultés auxquelles il a été
confronté, l’obstacle de la langue
figurant en tête de liste, le jeune
homme a le sentiment d’avoir
été immédiatement adopté par
son nouveau pays. « Je n’étais pas
jugé en fonction de ma nationa-
lité, ça me faisait du bien. »

Bien qu’il ne soit jamais re-
tourné en Hongrie, Andrew
Grove se souvient encore de ce
qui lui a manqué le plus après
sa fuite : son « environnement le

plus immédiat », sa ville, son lycée et ses amis de l’opéra,
les bistrots et l’espresso à la hongroise.

Mais le pire était sans doute d’avoir laissé ses parents
derrière lui. D’ailleurs, l’une de ses motivations princi-
pales au cours de ses premières années aux Etats-Unis
va être de trouver le moyen et l’argent nécessaires pour
les faire venir. En 1962, soit une année avant qu’il n’ob-
tienne son doctorat en ingénierie chimique auprès de
l’Université de Californie à Berkeley, il réussit à les faire
sortir de Hongrie. Son père travaille comme employé de
bureau et sa mère dans un magasin en Californie.

Après l’université, Andrew Grove rejoint Fairchild
Semiconductor — une entreprise pionnière dans le do-
maine des circuits intégrés. En 1968, lui et deux anciens
collègues créent leur propre compagnie, Intel, qui va de-
venir l’une des entreprises les plus puis-
santes et les plus couronnées de succès
de l’ère de l’informatique. Initialement
en charge des opérations, Andrew Grove
occupe ensuite les postes de président du
conseil d’administration, président de l’en-
treprise, directeur général du géant du
microprocesseur et, tout dernièrement,
conseiller spécial de l’entreprise. Il écrit
également plusieurs livres et devient l’un
des principaux théoriciens et enseignants
de la gestion d’entreprise aux Etats-Unis.

« Traverser la frontière ne m’a pas
rendu plus intelligent », dit-il. Il semble
néanmoins convaincu que s’il était resté
en Hongrie, il lui aurait été quasiment
impossible d’atteindre le succès qu’il a ren-
contré sur le sol américain. Au mieux,
dit-il, il serait devenu un chimiste ac-
compli. « J’ai eu la chance de pouvoir partir et de pouvoir
vivre dans un pays qui m’a accepté et m’a donné la pos-
sibilité de réussir et de cons trui re une entreprise tech-
nologique de premier ordre.»

Cinquante ans après la Révolution hongroise, An-
drew Grove a expliqué à Réfugiés combien il était dé-
moralisé par ces «générations et générations contraintes
de mener les mêmes combats. » Il trouve déprimant le
spectacle de ces vagues de réfugiés et de personnes dé-
placées à travers le monde, qui lui évoquent des « mul-
titudes de Hongrois, se répètant à l’infini. »

Pourtant, l’histoire de la vie de l’un d’entre eux, An-
drás Gróf, peut inspirer les réfugiés et les immigrants
du monde entier. Elle constitue un antidote puissant à
l’opinion fort répandue selon laquelle les réfugiés sont
un lourd fardeau pour les sociétés qui les accueillent.

– Lilli Tnaib
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À gauche : Andrew
Grove et ses parents
en Hongrie, une
année avant la
révolution.
Ci-dessous : Andrew
Grove a récemment
quitté ses fonctions
de Président de la
société Intel.
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Andrew Grove trouve DE’PRIMANT
le sort re’serve’ aux vagues de re’fugie’squi ont suivi en d’autres lieux,telles des “MULTITUDES de Hongrois

se RE’PETANTa l ’infini.”

Andrew Grove trouve DE’PRIMANT
le sort re’serve’ aux vagues de re’fugie’squi ont suivi en d’autres lieux,telles des “MULTITUDES de Hongrois

se RE’PETANTa l ’infini.”’ ’’



Klára Schéda avait 19 ans lorsqu’elle est 

arrivée en Autriche avec son fiancé Paul Szen-
tirmay, le soir de Noël 1956. Aujourd’hui âgée de

69 ans, elle vit avec son deuxième mari à Wellington, en
Nouvelle-Zélande.

Dans un anglais teinté d’un fort accent hongrois, elle
se souvient du jour où leur bateau est entré dans le port
de Wellington. C’était un dimanche. Elle était enceinte

de quatre mois et ils venaient d’achever un périple
de cinq semaines débuté aux Pays-Bas. Le canal de
Suez étant toujours fermé à cause de la crise au
Moyen-Orient, leur voyage s’était prolongé et ils
avaient dû transiter par le Canal de Panama.

« En Nouvelle-Zélande, il ne se passe jamais rien
le dimanche. Absolument rien.» Et certainement
pas un débarquement de réfugiés. « Nous sommes
donc restés dans le port à observer Wellington pen-
dant un jour et demi. C’était une journée magni-
fique. Ça ressemblait à une carte postale. Le seul

fait d’être là nous donnait l’impression d’être dans un
livre d’histoire.»

Pour Klára, ce moment est l’épilogue heureux de la

première période de sa nouvelle vie
de réfugié. Il marque aussi le début
d’une phase plus difficile, au cours de
laquelle Paul et elle vont devoir lutter
pour s’établir sur une terre très éloi-
gnée de la Hongrie.

Ils s’étaient rencontrés trois ans au-
paravant à Vác, ville située à environ
35 kilomètres au nord de Budapest. Au
moment du soulèvement, Paul Szen-
tirmay avait activement participé à
l’organisation des rassemblements. « Il
y avait de nombreuses statues de Sta-
line près de Vác. Nous les avons abat-
tues et détruites. De fait, lorsqu’ils ont
écrasé la révolution le 4 novembre, le
nom de Paul figurait sur une liste
noire.»

Les deux jeunes gens sont partis
juste avant Noël. « A ce moment-là,
ils fermaient à nouveau la frontière.
Nous nous sommes donc habillés

comme pour une promenade. J’ai emmené mon mou-
choir favori, mon poème préféré et un sac. En tout et
pour tout. »

Ils ont pris un passeur : «Paul a donné tout l’argent
que nous avions sur nous et son appareil photo. Pour ce
prix, il nous a fait passer la frontière. On entendait les
chiens et des tirs mais nous avons pu franchir la ligne
de démarcation. »

En Autriche, ils sont placés dans une auberge de jeu-
nesse de Graz, où Klára apprend qu’ils vont devoir vivre
dans des lieux séparés car ils ne sont pas mariés.

« Je leur ai dit : “Je suis la fiancée de Paul,” mais ils
ont répondu : “C’est bien, mais nous ne reconnaissons
pas ce lien.” Ils ont tout de même été très gentils — ils se
rendaient compte que je disais la vérité — et ils nous ont
apporté des bagues. Je me suis mariée à Graz. Ils nous
ont même offert une lune de miel de deux semaines
dans un magnifique hôtel. »

Ils voulaient aller aux Etats-Unis, où se trouvait l’un
de leurs parents éloignés, mais les lois de la nature —et
la politique de réinstallation américaine— en décidèrent
autrement. « J’étais jeune et naïve. Je suis tombée enceinte
quand nous étions à Graz. Et les Américains ne voulaient
pas d’une personne mariée et enceinte. Il nous restait
l’Afrique du sud, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. »

« En Afrique du sud, nous ont-ils dit, Paul aurait à
commander des Noirs avec des fusils ; Paul aurait les
armes et les Noirs feraient le travail— ça ne le tentait
pas trop. Puis, il y a eu l’Australie. Ils nous ont dit que
c’était plein de serpents et de bestioles. Cette fois, c’était
à mon tour d’être réticente! »

« La Nouvelle-Zélande, nous ont-ils expliqué, était un
beau pays, bénéficiant d’un climat
éternellement printanier. Nous les
avons crus et nous sommes donc ve-
nus en Nouvelle-Zélande. » Leur ont-
ils menti sur la météo? « Tout à fait!
Peut-être que dans certains endroits
le printemps dure toute l’année, mais
certainement pas à Wellington! »

Et en effet, peu après leur arri-
vée, la pluie a commencé à tomber.

KLARA
SCHÉDA

KLARA
SCHÉDA

69 ANS, CONSEILLÈRE
À LA RETRAITE, WELLINGTON,

NOUVELLE-ZÉLANDE
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“C’e’tait terrible d’e’tre ENCEINTEet d’avoir votre premier enfanta l ’ho’pital, sans parler la LANGUE…J’avais si PEUR.
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« Il a plu pendant neuf semaines. Je n’exagère pas. J’étais
tellement déprimée que j’en pleurais. J’ai détesté cet 
endroit. »

Paul a d’abord trouvé un emploi dans une usine de
bière. Klára a, elle, travaillé dans une fabrique de bou-
tons jusque peu avant la naissance de sa fille (elle aussi
prénommée Klára), « neuf mois et dix jours après notre
mariage à Graz ».

« C’était terrible d’être enceinte et d’avoir votre 
premier enfant à l’hôpital, sans parler la langue, sans
que votre mère soit là pour vous tenir la main. J’avais 
si peur.»

Même si Klára éprouve beaucoup de gratitude envers
la Nouvelle-Zélande, l’accueil que lui a initialement ré-
servé la population n’était guère encourageant : « Ils n’ai-
maient pas les étrangers. La première phrase que j’ai ap-
prise en anglais, c’était “Sales étrangers!” Je vous assure.
Je n’arrivais pas à m’exprimer. Il me fallait tout le temps
regarder dans le dictionnaire. Ils nous détestaient. »

Klára a donné naissance à sa deuxième fille en 1959.
Partiellement en raison de sa situation familiale, elle avait
pris beaucoup de retard dans l’apprentissage de l’anglais.
«J’avais 21 ans, deux bébés et je ne parlais pas la langue.
C’était vraiment terrible. » Les premières années furent
difficiles, mais, peu à peu, les choses commencèrent à
s’améliorer. Ils quittèrent l’auberge de jeunesse pour une
maison de six pièces qui leur permit de prendre plu-
sieurs de leurs compatriotes en pension. « Je m’occupais
de leur linge, de la cuisine, du repassage et du nettoyage.
Je ne veux pas qu’on me prenne en pitié mais, sans ma-
chine à laver, ça faisait beaucoup, avec deux enfants et
les couches à laver. Nous n’avions même pas d’eau
chaude!» 

Elle a finalement réussi à apprendre l’anglais grâce à
une Russe qui parlait sept langues (mais pas le Hon-
grois). Elles sont restées amies jusqu’à ce jour. Une autre
motivation lui est venue de sa passion pour la lecture,
qui a rapidement épuisé les quelques livres en hongrois
disponibles sur place.

Paul est devenu libraire et Klára a rejoint une entre-
prise de prospection de marché. Pendant sept ans, elle a
grimpé les échelons jusqu’à devenir gestionnaire de don-
nées informatiques — à une époque où peu de gens avaient
déjà vu un ordinateur. A la quarantaine, après neuf an-
nées chez IBM, « j’ai décidé que j’en avais assez des chiffres
et des machines. » Après une courte pause, elle a débuté
une nouvelle carrière de conseillère pour les alcooliques
et les drogués.

Paul et elle se sont séparés à la fin des années 70 mais
sont restés bons amis jusqu’à sa mort. Il est devenu le
premier Consul hongrois de l’ère post-communiste, poste
auquel lui a succédé leur fille Klára. En cette qualité, elle
participe activement à l’organisation des célébrations en-
tourant le 50

e anniversaire de la révolution qui devait
aboutir à sa conception dans une auberge de jeunesse de
Graz. La jeune Klára dirige également un journal bi-
lingue hongrois/anglais.

« Je m’occupe de la rubrique culinaire », commente sa
mère.

Elle vit dans la maison qu’elle et Paul ont construite
sur un terrain (ou une « section ») acquis avec l’aide de
l’Etat. « Elle se trouve dans un quartier ancien de Wel-
lington. Nous avons un petit cours d’eau à l’arrière. C’est
comme dans un rêve! Je vis ici depuis 1962 et je suis
certaine que je ne la quitterai qu’entre quatre planches.
J’adore cet endroit, je l’adore!” – Rupert Colville
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Sur la page de
gauche, en haut :
Klára and Paul
Szentirmay pendant
leur voyage vers la
Nouvelle-Zélande.
Un couple de
Hollandais, qui se
trouvait sur le
bateau, leur avait
prêté des costumes
de bain.
Sur la page de
gauche, en bas : Klára
en train de nourrir
des oiseaux dans son
jardin à Wellington.
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Sur la page de
droite : Ferencz
Gábor, un des
manifestants du
soulèvement de
1956, dans sa maison
à Bogota.

l’ Italie en passant par l’Autriche. Il ne connaît rien de ce
pays qui va devenir le sien jusqu’à la fin de ses jours.

« Avant mon arrivée, je n’avais jamais entendu parler
de la Colombie », se souvient-il aujourd’hui, installé dans
sa petite maison des quartiers sud de Bogota. « Lorsqu’on
m’a demandé si je voulais vivre en Equateur, au Vene-
zuela, au Brésil ou en Colombie, j’ai trouvé que ce nom,
Colombie, sonnait bien et je me suis dit qu’il devait faire
chaud là-bas. Ils m’ont aussi proposé d’aller au Canada
mais ça ne me plaisait pas à cause du froid. Les hivers
en Hongrie étaient très, très rudes. »

Cadet d’une fratrie de trois, Ferencz Gábor vivait avec
le reste de sa famille dans la petite ville de Gyor, non
loin de la frontière autrichienne. Lors du soulèvement
hongrois qui débuta en octobre 1956, le jeune homme —
qui appartenait au mouvement de la jeunesse local — 
participa aux manifestations contre le régime commu-
niste, et notamment à celle qui eut lieu devant le siège
de la police secrète à Gyor.

Début novembre, la révolution s’était étendue à 
l’ensemble du territoire national. Jusqu’à ce jour, Ferencz
Gábor se souvient des scènes de violence contre les 
manifestants ; il les décrit comme les pires moments de
son existence.

« Les soldats ont ouvert le feu, puis ils nous ont pour-
chassés avec des bâtons, raconte-t-il. Il y avait du sang
partout et beaucoup de personnes blessées, y compris des

69 ANS,
MÉCANICIEN À LA RETRAITE,

BOGOTA, COLOMBIE

En décembre 1957, lorsqu’il débarque dans

la capitale colombienne, Ferencz Gábor a tout
juste 21 ans. Son arrivée à Bogota marque la fin

d’une odyssée d’une année qui l’a conduit de la Hongrie à 



où il est arrivé en décembre 1957. Il se rappelle encore
de son premier jour à Bogota.

« Nous étions dix familles et deux célibataires arrivés
de Hongrie, dit-il. Le bus nous a déposés au coin de la
8e et de la 9e rues. J’étais surpris, car il ne faisait pas aussi
chaud que je l’avais imaginé. Mais, il faisait moins froid
qu’en Hongrie. La première chose que j’ai faite a été de
chercher un emploi. Ce n’était pas facile car je ne par-
lais pas l’espagnol, mais je me débrouillais en italien. Ils
comprenaient ce que je disais, mais moi je ne les com-
prenais pas. »

Grâce à sa formation en mécanique, il a trouvé du
travail dans des garages et des usines. Il a même dirigé

Des réfugiés
réinstallés en
Nouvelle-Zélande
écoutent l’un de
leurs compatriotes
interpréter un air de
violon dans un club
de Wellington, à la
fin des années 50.
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jeunes filles et des femmes enceintes. Je les ai aidées
comme j’ai pu. Mais, ensuite, ils se sont lancés à ma pour-
suite. Je me suis caché avec un ami et j’ai quitté la ville
vers trois heures du matin car je savais qu’ils étaient à
ma recherche. »

Au départ, Ferencz se réfugie dans un petit village
du côté autrichien de la frontière. Il séjourne dans un
camp de fortune avec d’autres Hongrois. Quelques se-
maines plus tard, il est transféré à Vienne, puis en Ita-
lie. Il vit à Rome pendant une année. Il garde un très
bon souvenir de cette période italienne et éprouve une
grande fierté d’avoir été reçu, avec d’autres réfugiés hon-
grois, par le Pape Pie XII.

« Il nous a accordé sa bénédiction et nous a remerciés
pour notre courage », explique-t-il.

Au total, dix pays d’Amérique latine ont offert l’hos-
pitalité à des réfugiés hongrois, le nombre de personnes
accueillies variant de plus de 1 000 pour le Brésil et l’Ar-
gentine à un seul et unique réfugié pour l’Equateur.

Ferencz Gábor raconte comment il s’est vu offrir une
place pour l’Australie et pour le Canada. Il a préféré de-
venir l’un des 220 Hongrois accueillis par la Colombie,

son propre atelier de répara-
tion de voitures pendant un
temps. Sa vie en Colombie n’a
pas toujours été facile, dit-il.
Certains jours, on ne servait
qu’un repas à table. Il y a deux
ans, l’UNHCR — qui vient en
aide à plusieurs Hongrois âgés
vivant en Colombie — a fait
don d’une machine à coudre
à sa femme. Elle confectionne
désormais des habits qu’elle
commercialise.

Mais les difficultés finan-
cières ne sont pas l’aspect le
plus pénible de sa vie d’exilé.
Un demi-siècle s’est écoulé,
mais l’angoisse d’avoir perdu
tout lien avec sa patrie et sa
famille résonne encore en lui.

« Ma mère est presque
morte de chagrin quand je suis
parti, dit Ferencz. J’étais le plus
jeune. Elle a disparu dix ans
après mon arrivée en Colom-
bie et mes frères m’en ren-
dent responsable. Ils disent que
je lui ai brisé le cœur. L’un de
mes compagnons de voyage

est rentré au pays quelques années après la révolution
et ils l’ont tué. Quelques années plus tard, mon père est
mort lui aussi et puis, en 1982, mon frère aîné est dé-
cédé dans une prison communiste. »

Ferencz Gábor n’est jamais retourné en Hongrie de-
puis qu’a débuté son exil, il y a cinquante ans. Et il n’a
jamais revu sa famille. Marié à une Colombienne, Ro-
salba Silva, il a une fille qui vit à Cali et il est deux fois
grand-père. Il consacre désormais tout son temps à sa fa-

mille.
« Mon pays me manque

énormément, dit-il. Y re-
tourner ?... Oui, peut-être
pour une visite, j’aimerais
bien un jour. Pour y vivre ?
Non. Je suis un vieux mon-
sieur maintenant, j’ai presque
70 ans. Ils m’ont bien accueilli
ici et j’en remercie le Ciel.
C’est ici chez moi. »

— Gustavo Valdivieso
et Marie-Hélène Verney

’Ma mere est morte dix ans apres mon
arrive’e en COLOMBIE et mes freres

m’en rendent RESPONSABLE.Ils disent que je lui ai
BRISE’ LE COEUR.

Ma mere est morte dix ans apres mon
arrive’e en COLOMBIE et mes freres

m’en rendent RESPONSABLE.Ils disent que je lui ai
BRISE’ LE COEUR.
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Agota Kristof a 21 ans lorsque débute 

l’insurrection hongroise. Elle vit à Këszeg, une
petite ville de province située à proximité de la

frontière autrichienne. Son mari, professeur d’histoire, se
rend à Budapest pour prendre part au soulèvement, tan-
dis qu’elle reste pour s’occuper de leur petite fille âgée de
quatre mois.

« C’était assez violent, surtout contre les Soviétiques,
on scandait Go home !», se remémore-t-elle. Après le re-
tour des Soviétiques, la situation se détériore encore : «Il
y avait des tanks à tous les coins de rue… personne n’osait
sortir des maisons. »

Son mari est convoqué au siége du parti communiste
avec deux collègues et sommé d’aider à rétablir la situa-
tion. Leur refus leur vaut d’être arrêtés, puis relâchés,
faute de place. L’un des trois amis finit par se suicider,
en se jetant sous un train; l’autre est condamné à deux
ans de prison.

Fin novembre, la petite famille se résout à la fuite.
Après deux heures de marche en pleine forêt, ils fran-
chissent la frontière autrichienne. Agota Kristof précise :
« Ils étaient contents qu’on parte… nous, les brebis gal-
leuses… Les Soviétiques [eux] s’en fichaient complète-
ment… Le passeur les connaissait bien et les saoulait. »

Ce passeur, József, est un ami d’enfance. Ils lui confient
toutes leurs économies, comme la dizaine d’autres per-
sonnes faisant partie de l’expédition. « Les gens qui quit-

taient la Hongrie laissaient tout
leur argent à cet homme parce
que ça ne valait rien en Autriche»,
raconte Agota.

Découverts par un garde-fron-
tière, ils sont conduits dans un
petit village autrichien où s’en-
tassent les nouveaux arrivants
hongrois. Très vite leur départ en
bus pour Vienne est organisé. Ils
sont hébergés dans une caserne,
dormant sur «… des sacs de
paillasse par terre… une vingtaine
de personnes dans la même
pièce.» Ce premier contact avec
l’étranger s’effectue dans le dé-
nuement le plus total. N’ayant
rien pu emporter à part du linge
pour le bébé et quelques diction-
naires, ils dépendent entièrement
de l’aide extérieure.

La famille doit poursuivre son
périple et entame une course ef-
frénée pour trouver un nouveau
pays d’accueil. Le 8 décembre 1956,
ils foulent le sol helvétique, à bord

d’un train spécialement affrété pour les réfugiés hon-
grois. Dans la nouvelle caserne qui leur sert de logement,
la vie s’organise. Des industriels viennent régulièrement
chercher de la main d’œuvre. Ceux qui veulent étudier
sont dirigés vers Zurich, puis dispersés dans diverses
villes suisses. Pour Agota Kristof, ce sera Neuchâtel… et
une nouvelle chance de pouvoir étudier qui s’envole. La
première fois, ce sont les chars soviétiques et la peur de
la prison tenaillant son mari qui l’ont empêchée de faire
sa rentrée à la faculté de lettres de Budapest.

La seconde fois, c’est son époux. « J’ai raté… l’uni versité
à cause de lui », affirme-t-elle. Il parle français et alle-
mand et gère toutes les affaires de la famille. Il est sur-
tout beaucoup plus âgé qu’elle et moins occupé par la
prise en charge du nourrisson. L’exil ne fait que renfor-
cer le déséquilibre au sein du couple.

Il s’inscrit en faculté de biologie, tandis qu’elle devient
ouvrière dans une usine d’horlogerie pour nourrir la 
famille. Malgré la nature pénible de son travail, Agota
sourit en évoquant le souvenir de ses collègues : « Ils
étaient très, très accueillants. J’avais beaucoup de copines.»

Ayant appris quelques bribes de français avec elles,
Agota obtient une bourse de la ville de Neuchâtel pour
suivre des cours de langue. A l’usine, elle reprend le tra-
vail d’écriture entrepris très jeune en Hongrie et prend
des notes, qu’elle recopie le soir.

Elle divorce, se remarie en 1963 avec un photographe
suisse, a deux autres enfants. Mais cette nouvelle vie ne
la rend pas heureuse. Isolée à la campagne, sans moyen
de transport ni possibilité de travailler, l’auteure souffre,
malgré la joie d’élever ses enfants.

Elle consacre de plus en plus de temps à sa passion
littéraire. « J’écrivais déjà beaucoup avant, là je me suis
mise à écrire pendant les soirées, quand les enfants 
dormaient… D’abord en hongrois. Puis, très lentement,
j’ai commencé à écrire en français.»

Elle divorce à nouveau et sa carrière artistique prend
de l’essor, avec la production de pièces de théâtre puis
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KRISTOF

71 ANS,
ÉCRIVAIN FRANCOPHONE,

NEUCHÂTEL, SUISSE

À gauche : Agota
Kristof à Këszeg, en
Hongrie, à la fin des
années 40.
En dessous : Agota
Kristof est devenue
une romancière
célèbre lorsqu’elle
avait une
cinquantaine
d’années.
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radiophoniques et, surtout, de la trilogie publiée entre
1986 et 1991 et qui lui vaudra d’être mondialement
connue (Le Grand Cahier, La Preuve et Le Troisième
Mensonge.)

En 1968, elle rentre en Hongrie, pour la première fois.
La situation est tendue; la Tchécoslovaquie vient d’être
envahie. « J’étais contente de voir ma parenté… mais je
n’avais plus du tout envie de rester », dit-elle, avant de
partager ce terrible souvenir : « Je n’ai pas reconnu mon
frère plus jeune.»

Cet exil façonne son travail d’écriture de multiples 
façons. Tout d’abord, en parsemant son parcours d’obs-
tacles : « J’ai perdu environ 15 ans pour l’écriture», dit-elle.
Ensuite, en influençant profondément les thèmes de son
œuvre et son style. La noirceur de sa prose, les scènes
dures et crues qui parcourent ses textes sont « en grande
partie inspirées de faits réels. » Elles tiennent aussi à sa
nature profonde: « Même quand j’écrivais en hongrois,
j’étais assez noire… c’était en moi déjà. La traversée de la
frontière, ça a aggravé tout. »

A l’époque, les suicides se multiplient au sein de la
communauté réfugiée. Après l’exaltation du soulèvement,
les exilés sont confrontés à l’effondrement de leurs rêves
et à la monotonie du quotidien: « Il y avait quand même
une très grande solitude… et puis la langue… et puis le
travail qu’on nous a offert… c’était très dur », invoque
l’écrivain. Fidèle à son goût pour la sobriété, elle résume:
«Si c’était pour ça, ça ne valait pas la peine… Je regret-
terai toujours. J’aurais préféré rester. »

Malgré son immense succès littéraire et l’attribution
de récompenses telles que le Prix du Livre Européen en
1987, l’amertume demeure: « C’est venu trop tard... J’avais
50 ans quand j’ai publié mon premier livre en français»,
soit plus de trois décennies après qu’elle n’ait entrepris
son travail d’écriture, en Hongrie, à l’âge de 13 ans.

— Cécile Pouilly

Frank Andrasi a quitté sa petite ville 

natale de Baja, située à seulement 35 kilomètres
de la frontière entre la Hongrie et la Yougosla-

vie, peu après les fêtes de Noël 1956. Il avait 8 ans.
Bien qu’ aucun de ses deux parents n’ ait été un acti-

FRANK
ANDRASI
FRANK

ANDRASI
58 ANS, AGRICULTEUR BIO

ET CHEF D’ENTREPRISE,
QUÉBEC, CANADA
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Me’me quand j’e’crivais enHONGROIS, j’e’tais assezNOIRE… c’e’tait en moi de’ja.La traverse’e de la frontiere,ca a AGGRAVE’ tout.
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viste politique, ils avaient pourtant des raisons de craindre
représailles et autres conséquences néfastes de l’avancée

des troupes. « Ma mère était
une agitatrice. J’ ai entendu
dire qu’  elle avait menacé de
s’  ouvrir les veines si on la
forçait à porter le drapeau
rouge le 1er mai. Pendant mon
enfance, je me souviens qu’  il
y avait toujours l’  oncle ou le
cousin de quelqu’  un qui avait
critiqué le régime et qui avait
disparu.»

Frank Andrasi garde un
souvenir très vivace de cette
nuit au cours de laquelle ils
ont traversé la frontière. «On
m’  a réveillé en pleine nuit.
Un tracteur nous a trans-
portés, avec nos deux grosses
valises dans la benne, puis il
nous a laissés au milieu de
nulle part. Mon père était li-
vide. On m’  a dit de me tenir
tranquille. La lune brillait et
les champs étaient recouverts
de neige. J’  ai appris plus tard
que nous avions traversé un
champ de mines qui séparait
la Hongrie et la Yougoslavie.»

Son père avait fait partie
du régiment qui avait posé
les mines trois ans aupara-
vant. « Il avait du mal à
s’orienter à cause de la neige
et des arbres qui étaient là
avant, mais qui avaient dis-
paru. J’ ai compris plus tard
que ça avait été extrêmement
stressant pour lui de devoir
emmener sa famille à travers
un champ de mines. »

Les Andrasi passent en-
suite une année en Yougo-
slavie, transférés par les au-
torités de lieu en lieu,
voyageant par train et par-
fois même entassés dans des
camions à bestiaux. Ils ne sa-

vent jamais vraiment pourquoi il leur faut déménager,
ni où ils vont atterrir.

« Parfois, nous habitions dans
des endroits qui —rétrospective-
ment — étaient magnifiques,
comme les châteaux des contes
de fée, se remémore-t-il. Bien en-
tendu, il n’ y avait ni installation
sanitaire, ni chauffage. D’ autres
fois, nous étions logés dans des
baraquements de type militaire,
ou dans des bâtiments peu so-
lides et dépourvus de chauffage,
au bord de superbes petits lacs
sur lesquels on pouvait faire des

ricochets sur un demi kilomètre. Pour moi, qui n’ étais
encore qu’ un petit garçon, ce fut une époque mémo-
rable! »

Ses parents en gardent un souvenir beaucoup moins
plaisant.

« La nourriture posait vraiment problème. Je me rends
compte que ma mère, bien qu’ enceinte, et mon père par-
tageaient leurs rations avec moi parce que j’ avais tout le
temps faim. Ils ont vraiment souffert. Parfois, dans ces
magnifiques petits chalets, l’ espace entre le sol et la porte
était suffisant pour laisser passer un chat. Les vents qui
soufflaient des collines nous causaient bien des tour-
ments. Je me souviens de gardes tirant sur un loup qui
s’ était aventuré dans les couloirs d’ un des bâtiments. »

Sa mère tombe en dépression en novembre 1957, peu
après la naissance de sa fille. « Nous étions convaincus
qu’ elle naîtrait en Australie ;
c’ était le nom qu’ ils avaient
sans cesse sur les lèvres :
“Australie, Australie.” Mais,
elle est née quelque part sur
les bords du Danube — ni
elle, ni moi ne savons où pré-
cisément—, ce grand fleuve
européen qui coulait aussi
près de leur ancienne mai-
son à Baja.

Dans son souvenir, toutes
les démarches s’ effectuaient
auprès des autorités yougo-
slaves, jamais avec les agences humanitaires. « Le plus
frustrant c’ était de ne pas pouvoir parler avec le per-
sonnel des Nations Unies qui s’ occupait des réfugiés.»
Et lorsqu’enfin, ils réussissent à évoquer les diverses op-
tions possibles, « il ne restait plus aucune place pour
l’Australie. Le Canada est alors devenu notre nouvelle
destination. »

En décembre 1957, presque une année après leur 
arrivée en Yougoslavie, ils prennent le train pour 
l’ Italie, « où nous avons attendu que nos papiers soient
en règle avant de monter à bord du bateau à vapeur.»
Malgré les difficultés, le jeune Frank est en train de vivre
ses meilleures années.

La situation s’ améliore, une fois à bord du navire de
croisière le Vulcania : « Ouah! La nourriture! La salle à
manger! Je n’ avais jamais connu un tel luxe de toute ma
vie. Je pouvais manger des glaces, et plein d’ autres choses.
Dix jours en plein hiver sur l’  Atlantique nord… Je sup-
pose qu’ il y a de meilleures périodes pour effectuer un
tel voyage, mais j’ étais absolument enchanté.»
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À gauche : Frank
Andrasi, à l’âge de
sept ans et demi, le
jour de sa première
communion.
Ci-dessous :
Avec sa femme Maria
au Québec.
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La LUNE brillait
et les champs e’taient recouverts deNEIGE. J’ai appris plus tardque nous avions traverse’ unCHAMP DE MINES.

La LUNE brillait
et les champs e’taient recouverts deNEIGE. J’ai appris plus tardque nous avions traverse’ unCHAMP DE MINES.
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La plupart des passagers étaient des émigrés italiens.
« Ma femme, que j’ ai rencontrée presque dix ans plus
tard, a elle aussi fait la traversée sur ce bateau, mais six
mois avant ; c’ était une immigrée italienne. »

Après leur débarquement à Halifax, ils sont
brièvement hébergés par une famille puis démé -
nagent dans un village isolé près d’ une grande usine
sidérurgique. Un peu plus tard, ils s’ installent à
Montréal, au Québec, et le chef de famille se lance à la
quête d’ un travail. Les Andrasi commencent tout
juste à s’ acclimater à leur nouveau pays : « L’ un de mes
souvenirs c’ est que mon père s’ est rendu au travail à
pied pendant un mois pour pouvoir m’ acheter le sac
d’école rouge dont je rêvais. Il a économisé l’ argent du
ticket de bus et marché cinq kilomètres matin et soir.
J’ étais très ému. »

A 19 ans, Frank Andrasi épouse Maria di Genova,
sa cadette d’ une année. « J’ ai obtenu un diplôme en
psychologie et j’ ai été engagé à Montréal en tant que
travailleur social. Et puis, j’ ai perdu la boule et j’ ai
acheté une ferme avec ma femme et quelques amis. Et
nous sommes devenus les précurseurs de la
production d’ aliments biologiques. »

Lorsqu’ il arrive dans la ferme, à Acton Vale, à quelque
100 kilomètres à l’ est de Montréal, ses voisins lui offrent
un accueil plutôt réservé; ils se méfient de ce jeune ré-
fugié hongrois citadin, de sa femme, une immigrée ita-
lienne, et de leurs techniques agricoles peu orthodoxes,
fréquemment associées à cette époque aux hippies et
autres végétariens. « Les habitants du coin sont restés
longtemps perplexes, jusqu’ à ce qu’ ils commencent à voir
des camions venir à la ferme et repartir chargés de pro-
duits. Et le jour où je me suis acheté une plus belle voi-

ture que la leur, ils se sont dits : “Peut être que le bio, ça
n’ est pas si mal tout compte fait.” »

Depuis, l’ agriculture biologique a beaucoup évolué.
D’ une certaine manière, Frank Andrasi et les autres pion-
niers du secteur —dont son associé, John Herr, un autre
réfugié hongrois— en ont établi les règles au fur et à me-
sure que le besoin s’ en faisait sentir. « Le premier sys-
tème de certification biologique a été créé dans ma salle
à manger. Nous étions une dizaine, assis autour de la
table, pour définir et écrire les standards qu’ utiliserait la
génération suivante.»

Outre les nombreuses années consacrées à la mise
aux normes de l’ agriculture biologique, Frank
Andrasi s’ est intéressé à d’ autres domaines ; il a établi
l’ une des premières entreprises de distribution de
viande biologique au Canada. Une partie de sa ferme
est aujourd’ hui consacrée à la culture d’ herbes
médicinales. Tout dernièrement, il s’ est même essayé
à « l’ élevage de poulets casher. »

Il est convaincu que le changement de pays, de
langue et de culture auquel sa femme et lui ont été
confrontés les a profondément changés. Ils « nous ont
peut-être rendus plus sophistiqués — il nous a fallu
faire davantage d’efforts que les habitants d’ ici pour
nous intégrer. »

« L’ ironie veut que nous engagions régulièrement les
nouvelles vagues d’ immigrés — pour la plupart origi-
naires d’ Amérique centrale et d’Amérique du sud…
Lorsque je leur dis : “ Moi aussi, j’ ai été un immigrant ! ”,
ils disent “ Non ! ” et je leur réponds : “ Regardez vos
enfants. Dans dix ans, vingt ans peut-être, vos enfants
auront des fermes comme celle-ci et engageront des
immigrés… mais ils s’ obstinent à ne pas me croire ! ” »

____________

58 ANS,
RÉDACTEUR EN CHEF,
VIENNE, AUTRICHE

En fait, nous voulions rester en Hongrie,

du moins jusqu’à ce que mon père découvre que
mon frère était sur le point d’être arrêté. Alors

nous avons décidé de nous enfuir avec un voisin qui connais-
sait bien la frontière. Nous sommes partis le 30 décembre
1956. Nous sommes rendus en voiture jusqu’à un village
proche de la ligne de démarcation avec l’Autriche et nous
avons franchi la frontière à pied, dans la nuit, le soir de la
nouvelle année.

«Malheureusement nous nous sommes perdus et nous
avons erré pendant des heures dans la neige et le froid.
Enfin, nous avons aperçu des lumières et entendu des
chiens qui aboyaient —toutes sortes d’aventures dont raf-
folent les enfants. J’ai trouvé tout ça très amusant —mes
parents sans doute beaucoup moins.

«J’ai marché sur un câble qui a déclenché une alarme
dans une baraque de gardes-frontière un peu plus loin.
Heureusement nous ne nous sommes pas faits prendre.
Finalement, nous étions complètement perdus, alors nous
nous sommes couchés près d’un silo et nous nous sommes
endormis. Alors que le jour se levait, quelqu’un a bra-
qué une torche sur nous. La lumière nous aveuglait. Par
chance, c’était un membre de la patrouille autrichienne
de gardes-frontière. C’est alors que nous avons réalisé
que nous étions en Autriche.

PETER
MARTOS

PETER
MARTOS
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« Les adultes ont réussi à faire des petits boulots pen-
dant la dernière période passée dans le camp de réfugiés.
Nous avons reçu de l’aide, notamment un appartement
grâce aux efforts conjoints d’une organisation de secours
américaine et de Caritas Autriche. Nous avons aussi
bénéficié d’une aide financière — une petite somme.
Après, il ne restait plus qu’à se mettre au 
travail.

«Peu après le Noël qui a suivi, au début de
janvier 1958, ils nous ont dit : “ Il devrait aller à
l’école. Ce sera le moyen le plus rapide pour
qu’il apprenne.”

«Je n’ai pas reçu de bulletin à la fin du pre-
mier semestre. Mais, à la fin de l’année, j’ai reçu
un bulletin normal —à l’exception de l’allemand,
pour lequel il n’y avait pas de note. J’étais en
CE2. Au CM 1, j’étais comme n’importe quel
autre élève et je parlais déjà bien l’allemand.

développée mais les changements survenus en
Hongrie avaient largement surpassé mes attentes.

« La majorité des Autrichiens nous ont réservé un
accueil amical et ouvert. Mais, plus le nombre de
nationalités représentées à Vienne a augmenté, plus
j’ai eu le sentiment que les Hongrois étaient mieux

A cette e’poque,les RE’FUGIE’S e’taient  les BIENVENUS en Autriche.
Sans aucune RESTRICTION.

«A cette époque, les réfugiés étaient les bienvenus en
Autriche. Sans aucune restriction.

« Quand une personne arrivait, elle recevait quelque
chose de chaud à manger et puis on l’emmenait auprès
des autorités et ensuite à l’école du village. Elle était
nourrie. Les informations la concernant étaient enre -
gistrées et elle était transférée dans un des camps de
réfugiés, là où il y avait de la place.

«Après quelques temps, une fois les démarches admi-
nistratives terminées, vous obteniez ce passeport bleu, le
passeport Nansen — en accord avec la Convention des
Nations Unies sur les réfugiés — et vous étiez reconnu
comme réfugié. Dans certains cas, cela ne prenait que
trois ou quatre jours. Dans d’autres, cela pouvait durer
plusieurs semaines.

« A nous quatre — cinq en comptant notre voisin —
nous n’avions que deux valises et un grand sac. C’est 
tout ce que nous avions pu emporter.

« Pendant ces premières années, les contacts avec la
Hongrie étaient plutôt rares. Mais, peu à peu, au
début des années 60, la situation s’est détendue. En
1963, une amnistie a été décidée pour tous ceux dont le
“ seul crime ” était d’avoir fui et qui, de l’avis du
Gouvernement hongrois, n’avait pas commis d’autre
méfait.

« Sur le plan émotionnel, les choses étaient
différentes. J’avais cru que lorsque je retournerais
dans mon pays j’éprouverais une certaine colère en
revoyant tout ça. Mais, en fait, j’ai ressenti une grande
nostalgie et j’ai pleuré trois ou quatre fois. Je suis allé
voir la maison où nous avions vécu et j’ai découvert
que les choses avaient fait un bond en avant d’au
moins trois générations. En 1956, c’était un pays
stalinien, très arriéré hormis son industrie lourde très
développée. En comparaison, l’Autriche ressemblait à
un paradis. En 1971, l’Autriche continuait à être plus
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L’apprentissage 
de la langue —
comme c’était le cas
en Autriche en 1958
pour ces jeunes
Hongrois — est un
élément décisif pour
une intégration
réussie des réfugiés
dans leur pays d’asile.

U
N

H
C

R
/

2
2

4
7

/
A

U
T

•1
9

5
8

A cette e’poque,les RE’FUGIE’S e’taient  les BIENVENUS en Autriche.
Sans aucune RESTRICTION.



Peter Frankl n’ avait que trois ans

lorsqu’  a débuté l’ insurrection hongroise. Il ne 
fait pas partie de ceux qui ont rapidement quitté

le pays. En fait, il n’ est devenu un réfugié que 23 ans plus
tard.

« Mon père et ma mère pensaient partir, se souvient-
il. Mais, finalement, ils n’ en ont pas eu le courage; ils
avaient deux enfants en bas âge. Mon oncle est parti en
1956 avec sa famille. Il est allé en Angleterre, où il a
exercé la profession de dentiste. Son fils de 18 ans avait
participé à la révolution. Il y avait un risque qu’ il soit
pris pour cible. »

En tant que juifs hongrois, les Frankl avaient déjà
beaucoup souffert avant 1956. « Ma mère faisait partie des
rares rescapés d’ Auschwitz, dit-il. Ses parents et sa sœur
étaient morts là-bas. »

Le père de Peter Frankl était le directeur d’ un grand
hôpital. Mais, au moment de la naissance de son fils, il
fut démis de ses fonctions et envoyé pendant plusieurs
mois à l’ armée, accusé d’ avoir tenu des propos injurieux
à l’ encontre de l’ un des dirigeants du parti communiste.
Il fut réhabilité ultérieurement, mais à un poste de
moindre responsabilité, en tant que chef du département
de dermatologie.

A l’  âge de six ans, Peter Frankl a commencé à 
apprendre l’ allemand et le hongrois, marquant ainsi le
début d’ une véritable fascination —mais aussi d’ un don—
pour les langues, une passion qui l’ animera le reste de
ses jours. A l’ école, le russe était de rigueur, mais à l’ âge
de 20 ans, il parlait aussi le hongrois, l’ allemand, le fran-
çais, l’ anglais et s’ exprimait «assez bien en suédois et en
polonais. »

Le suédois est le fruit du hasard : « J’ avais 17 ans 
environ. En Hongrie, on pensait que la Suède était le
pays le plus libre du monde. Et puis il y avait toutes ces
superbes blondes. C’ est venu sur le mode de la plaisan-
terie, alors que je discutais avec un copain. Je lui ai dit
que je voulais apprendre l’ espagnol et il m’ a répondu:
“Pourquoi n’ apprends-tu pas plutôt le suédois?”»

Mais les langues ne sont qu’ un loisir. Il consacre ses
études aux mathématiques. En 1975, à l’ âge de 22 ans, il
reçoit une bourse pour se rendre à Paris, où il séjourne
sept mois. Cette expérience élargit son horizon mais lui
donne aussi le sentiment d’ être pris au piège. S’ il veut
se rendre où que ce soit en dehors du territoire français,
au Royaume-Uni par exemple pour rendre visite à son
oncle, ou en Italie pour passer quelques jours lorsqu’ il
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53 ANS,
MATHÉMATICIEN ET JONGLEUR,

TOKYO, JAPON

PETER
FRANKL
PETER

FRANKL

traités et particulièrement appréciés. Moi qui suis
hongrois de naissance, j’ai été très bien accueilli en
Autriche. C’est une chose qu’on ne peut pas dire pour
toutes les personnes d’origine étrangère.

« Donc, si une étude théorique existait sur la raison
pour laquelle les gens tolèrent ou pas les étrangers
parfois… je pense que lorsque vous êtes vous-même
dans une situation peu reluisante, vous êtes
davantage disposé à accepter un étranger, davantage
que si vous pensez avoir beaucoup à perdre. En
d’autres termes, la prospérité agit comme un frein 
sur la politique d’asile.

« Je ne sais pas très bien comment je pourrais me

décrire. Différents termes peuvent convenir. Je suis
une personne née hongroise et devenue autrichienne.
Je suis un Viennois hongrois. Mais je ne suis pas un
Hongrois qui vit à Vienne. Et je ne suis pas non plus
un ancien Hongrois qui serait aujourd’hui devenu
autrichien.

« Je suis les deux à la fois. Donc, je ne me suis
davantage intégré qu’assimilé. »

– Interview par Roland Schoenbauer

Peter Martos travaille comme rédacteur en chef pour
le quotidien autrichien Die Presse.
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rentre en Hongrie, il lui faut une lettre de son ambas-
sade. Or, ils refusent de la lui délivrer.

A Paris, ses collègues mathématiciens, impressionnés
par son travail, lui proposent de l’ aider à rester, mais il
craint que son père perde à nouveau son emploi s’ il ne
rentre pas en Hongrie.

Trois ans plus tard, son père a pris sa retraite et une
nouvelle opportunité se présente. Le jeune chercheur est
invité à une conférence à Montréal et reçoit l’ autorisa-
tion de s’ y rendre. Avec l’ aide de quelques amis rencon-
trés lors de son séjour parisien, il vient en France, où il
obtient un poste au Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS).

Arrivé sur le sol français en 1979 avec un visa tou-
riste, il demande l’ asile dans un poste de police. On lui
conseille de se rendre dans les bureaux de l’ UNHCR à
Paris. Après trois mois d’ attente —« les trois mois les plus
difficiles de toute mon existence »– il reçoit le statut de
réfugié. Même recruté par l’ une des plus prestigieuses
institutions publiques de recherche, il lui est impossible
d’ obtenir un permis de travail et de recevoir un salaire
tant qu’ il n’ a pas été reconnu comme réfugié.

Une fois cette procédure achevée, la vie de Peter Frankl
s’ améliore drastiquement. « Le mieux c’  était d’être libre.
Je pouvais aller où je voulais. La seule chose qui leur im-
portait [au CNRS] c’  était que vous fassiez vos recherches
et que vous publiiez quelques articles.»

Il commence à répondre aux invitations d’  universi-
tés ou d’  instituts du monde entier. L’Angleterre, l’Alle-
magne, le Canada, la Suède —où il peut mettre en pra-
tique ses connaissances— et les Etats-Unis lui ouvrent
leurs portes. Grâce à son passeport de réfugié, il peut
voyager assez aisément en Europe de l’  ouest et en Amé-
rique du nord. Ailleurs, l’  obtention de visas s’  avère plus
problématique. « Pour l’  Inde, j’  ai dû attendre trois mois.
Pour le Japon, il me fallait à chaque fois une lettre d’  in-
vitation. » Ce n’  est que sept ans plus tard, une fois ac-
quise la nationalité française, que ce problème de visa
est finalement résolu.

Son goût pour les langues ne se dément pas. Un tra-
vail de trois mois pour l’  Université de Tokyo en 1982 est
à l’  origine d’  un autre bouleversement dans l’  existence de
ce voyageur invétéré. Il part pour le Japon. «J’  ai aimé ce
pays parce que c’  est là que les gens se sont montrés le
plus amicaux envers moi. A l’  époque, il y avait très peu
d’  Occidentaux au Japon et j’  étais considéré comme une
sorte de curiosité locale. »

Il s’  y installe définitivement en 1988. Quatre ans plus
tard — parlant désormais couramment le japonais — 
Peter Frankl publie le récit de sa vie, « Notes of a Wan-
dering Mathematician », qui sera vendu à quelque 50000
exemplaires. Il fait alors de nombreuses apparitions sur
les plateaux télévisés et connaît une
certaine célébrité.

Une autre facette de ce person-
nage plutôt inhabituel est son talent
pour la jonglerie, une activité qui l’
a intéressé dès son enfance et qu’  il a
développée au Japon.

Au départ, il jonglait dans la rue.
Il a même fait campagne pour dé-
fendre les artistes de rue japonais.
Puis, il a intégré cette pratique dans
ses cours à l’  université. « Quand je

vois que les gens sont un peu fatigués, je prends quelques
objets et je jongle pendant cinq minutes.»

Ses compétences en mathématiques, linguistique et
en jonglerie ont fusionné un beau jour pour donner nais-
sance à un programme éducatif télévisé, intitulé 
« Mathematica », que Peter Frankl a présenté de 1998 à
2004.

« C’ était destiné aux enfants donc il y avait un peu de
jonglerie et des éléments de divertissement intégrés au
programme. Les mathématiques ne sont pas très vi-
suelles, mais nous avons réussi à les faire aimer. »

Depuis la fin de l’ émission, il n’ est pas resté inactif :
« Je donne des conférences dans tout le pays, sur toutes
sortes de sujets : comment étudier les maths, comment
apprendre les langues, sur les droits de l’ homme aussi.»

Peter Frankl a complété sa collection de langues en
apprenant l’ espagnol, le chinois et le coréen — onze langues
au total. Il est aussi l’ auteur de 25 ouvrages.

Ce réfugié hongrois, ce migrant économique français
installé au Japon vit, aujourd’ hui encore, dans une sorte
d’ agitation perpétuelle : « Je voyage toujours beaucoup ;
récemment je me suis rendu au Gabon, au Myanmar,
au Cambodge, au Laos... »

– Rupert Colville

À gauche : Peter
Frankl dans les bras
de sa mère, deux ans
avant la Révolution
hongroise.
Ci-dessus : Peter
Frankl a pratiqué son
art de la jonglerie
dans les rues du
Japon.
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P A R A N G E L I N A J O L I E

I
l y a cinquante ans à peine

— un laps de temps insignifiant à
l’échelle de l’humanité — l’Europe
comptait plus de 40 millions de 
réfugiés et de déplacés. Ces déra -

cinés étaient le fruit de l’Allemagne hitlé-
rienne, de l’Espagne franquiste, de l’Italie 
de Mus solini et, plus tard, du régime des
colonels en Grèce et de la mainmise sovié-
tique sur l’Europe centrale, notamment 
sur la Hongrie.

Aujourd’hui, tous ces pays sont membres
de l’Union européenne et il paraît inconce-
vable qu’ils puissent produire des réfugiés. 
Si inconcevable même que leurs citoyens 
s’offrent le luxe d’oublier à quoi peut ressem-
bler la vie sous un régime dictatorial ou que
l’on peut être torturé du fait de ses opinions
politiques.

Aux Etats-Unis, il aura fallu l’assassinat de
Martin Luther King pour que l’égalité raciale
devienne réalité.

Un peu plus tôt cette année, le magazine
Réfugiés (n° 142) a publié une photographie
qui me paraît, par bien des aspects, résumer
cette amnésie qui semble avoir précipité aux
oubliettes des milliers d’années de guerre, de
tyrannie et de répression. Cette image
montre un couple en bikini et maillot de
bain, assis paisiblement sur des serviettes, 
en train de se faire bronzer sur une plage.
Une autre personne fait partie du décor. 
Cet homme étendu sur le sable est noir, et il
est mort. Il s’agit d’un migrant, ou peut-être
d’un réfugié. Nous ne saurons jamais exacte-
ment qui il était ni pourquoi son corps s’est
échoué sur cette plage. Le couple semble ne
pas s’en soucier.

Cette photo est triste. Triste d’abord 
pour cet anonyme dont la dépouille, comme
celle de tant d’autres, a été rejetée par les 
eaux sur une plage de la Méditerranée. Triste
aussi pour ce couple, assis sous son parasol,
crème solaire et glacière à portée de main, 
qui ne perçoit pas la terrible réalité qui se
trouve seulement à quelques mètres de lui :
la mort d’un fils, d’un frère, d’un être aimé,
qui aurait tout aussi bien pu être vous ou moi,
si nous étions nés en d’autres lieux et en
d’autres temps.

TROUVER LES MOYENS D’AGIR
L’agence des Nations Unies pour

les réfugiés, organisation pour laquelle
j’œuvre en tant qu’ambassadrice de bonne
volonté, dispose d’un budget annuel d’envi-
ron 1,2 milliard de dollars. Ce chiffre peut
sembler énorme mais des dizaines d’entre-
prises réalisent des profits bien supérieurs
chaque année. Or, l’UNHCR lutte en per-
manence pour réunir ces fonds destinés à

aider et à protéger quelque 20 millions de
personnes dans le monde.

Au fur et à mesure, l’UNHCR est
contraint de réduire ses projets, ce qui affecte
des populations parmi les plus défavorisées
de la planète. L’agence tente de préserver 
les programmes bénéficiant aux plus vul -
nérables, ceux notamment qui concernent 
les femmes réfugiées, l’éducation ou la lutte
contre le HIV/SIDA dans les camps de ré -

Angelina Jolie
voyage avec un
groupe de réfugiés
congolais
fraîchement arrivé
en Tanzanie.

Résoudre la crise 
à
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fugiés. Hélas, même ces initiatives vitales
sont parfois directement frappées. Et elles le
sont invariablement de manière indirecte :
manque de personnel, manque d’opportunité
pour étudier au-delà de l’école primaire, et
parfois même manque de nourriture dans
certains camps de réfugiés, en particulier en
Afrique. Il est véritablement scandaleux 
que, dans un monde aussi riche que le nôtre,
nous ne trouvions pas le moyen de nourrir

ces familles convenablement.
Et pourtant, nous sommes scandalisés

lorsqu’ils ont l’audace de vouloir venir chez
nous, en quête d’un avenir meilleur. En route,
ils se déplacent avec des migrants écono-
miques. Ils tombent aux mains de trafiquants,
qui les poussent sur des bateaux surchargés,
les cachent à l’arrière de conteneurs, ou leur
disent de marcher à travers des champs de
mines ou de gravir des barrières en fil de fer

barbelé en pleine nuit. Beaucoup périssent et
sont enterrés de manière anonyme, comme
cet homme gisant sur une plage de la Médi-
terranée.

Au cours des dix dernières années, plus
de 7 000 cas de personnes décédées alors
qu’elles tentaient de gagner l’ Europe ont 
été réper toriés. Ce chiffre est sans aucun
doute bien en deçà de la réalité. Nombreux
aussi sont ceux qui meurent en essayant 
de s’introduire aux Etats-Unis et en Austra-

lie. Mais nous n’y prêtons pas attention. Au
contraire, nous sommes frappés par l’audace
dont ils font preuve. Comment osent-ils 
s’inviter à notre table? Comment osent-ils
venir construire nos routes, nettoyer nos
hôpitaux et nos bureaux, laver la vaisselle
dans nos restaurants et faire les lits dans nos
hôtels?

Récemment, le Haut Commissaire des
Nations Unies pour les réfugiés António
Guterres a résumé cette situation en quel -
ques mots. Il a expliqué que le statut parti -
culier dont bénéficient les réfugiés — des
personnes fuyant les persécutions et la
guerre — est remis en cause par la bataille 
qui s’est engagée sur les migrants écono-
miques et la question de savoir si nous les
acceptons ou pas.

POURQUOI NOUS SOMMES EN
TRAIN D’ÉCHOUER

Ceux d’entre nous qui restent bien

disposés à l’égard des réfugiés et sont choqués
de les voir honnis, à des fins électorales ou
pour augmenter les tirages des journaux,

« Il est véritablement
scandaleux que, 
dans un monde aussi
riche que le nôtre, nous
ne trouvions 
pas le moyen de 
nourrir ces familles
convenablement… »
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des réfugiés
l’échelle mondiale
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sont en train d’échouer. Nous ne sommes 
pas favorables aux mouvements incontrôlés
de personnes aux frontières, mais nous ne
sommes pas prêts à nous investir financiè -
rement, politiquement, ni même émotion-
nellement, dans la recherche de solutions
dans les régions dont elles sont originaires.
Nous collons quelques sparadraps sur les
plaies les plus béantes, car leur vue nous
indispose. Mais nous ne sommes pas prêts à

couvrir les coûts d’un traitement complet, ni
à investir massivement dans la prévention.

Bien entendu, les solutions ne sont pas
toujours faciles à identifier et à mettre en
œuvre. Mais, la façon dont l’Europe a évolué
—une région dévastée par les deux conflits 
les plus meurtriers de la planète, aujourd’hui
devenue un club dont les 25 membres ne
peuvent même songer à entrer en conflit—
devrait nous donner matière à réfléchir sur

les moyens de régler les problèmes
des réfugiés et de la migration à
l’échelle mondiale.

D’AUTRES PLANS
MARSHALL,

S’IL VOUS PLAÎT
Les réfugiés sont l’expression

visible de notre incapacité à établir
d’autres plans Marshall, mais leur
situation peut être réglée assez faci-
lement. Pour cela, il faut davantage
de ressources dans les régions où ils

se déplacent en premier lieu, de manière à ce
qu’ils les quittent uniquement par choix, et
non par nécessité. Il faut consacrer davantage
de moyens aux pays qui ont repris le chemin
de la paix. Les premières années représentent
une période aussi délicate que déterminante.
Les réfugiés qui rentrent dans leur pays ont
besoin d’aide pour reconstruire leur exis-
tence. Ils n’ont pas des besoins démesurés ; il
leur faut juste de quoi pouvoir reprendre le
dessus.

Les agences comme l’UNHCR ne de -
vraient pas avoir à lutter pour réunir quel -
ques dizaines de millions de dollars destinés
à aider des nations anéanties, comme l’Ango -
la, la Sierra Leone, le Libéria et le Sud-
Soudan. La reconstruction rapide et efficace
d’un pays qui a été ravagé par la guerre 
renforce la paix et peut générer des profits
surprenants en termes de stabilité régionale
et de prospérité économique. Ces avancées
profitent à tous.
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« Nous avons le pouvoir et les moyens, aussi bien individuellement que
collectivement, de faire la différence. »

Ingouchie, 2003.

Cet automne, Angelina Jolie lance une
nouvelle initiative pour soutenir l’Equipe
d’intervention d’urgence de l’UNHCR. Elle
est la première à s’être inscrite en tant que
membre sympathisant de l’« EIU » — l’équipe
est plus connue sous cette abréviation — et
invite tout le monde à en faire autant.

« J’ai eu le privilège de connaître plusieurs
employés de l’UNHCR et de travailler avec
eux dans certaines des régions les plus
éloignées et inhospitalières du monde », a
déclaré Angelina Jolie, qui s’est rendue dans
plus de 20 pays, allant du Sri Lanka à la Sierra Leone, en tant
qu’ambassadrice de bonne volonté de l’UNHCR. « Le dévouement
et l’engagement de ces collègues dans leur travail pour aider les
réfugiés, jour après jour, est une source d’inspiration. »

Les personnes qui ont fui leur foyer sont démunies, affamées et
vulnérables ; elles ont besoin d’être aidées rapidement. L’Equipe
d’intervention d’urgence de l’UNHCR est prête à être déployée à
tout moment dans le monde pour intervenir en cas de crises
majeures de réfugiés. En quelques heures, des avions peuvent être
chargés d’articles de secours essentiels et les membres de l’EIU
prêts à partir, forts d’une expertise qui peut sauver de nombreuses
vies. Les membres de l’Equipe d’intervention d’urgence sont
souvent parmi les premiers acteurs présents sur le terrain —
comme par exemple lors du tsunami et du tremblement de terre

au Pakistan, ou lors de grandes crises de
réfugiés, comme au Rwanda et en Afghanistan.

IL EST VITAL
D’ÊTRE BIEN PRÉPARÉS

Les membres de l’Equipe d’intervention
d’urgence doivent se mettre immédiatement
au travail, souvent dans des circonstances
extrêmement stressantes et chaotiques. C’est
pourquoi, lorsqu’ils s’inscrivent volontaire -
ment dans les fichiers de l’EIU, ces membres
déjà expérimentés du personnel doivent

suivre pendant neuf jours une formation intensive pour acquérir
des compétences pratiques dans des domaines tels que la
planification et la gestion des camps, les télécommunications, la
conduite de véhicules tout-terrain et les premiers secours. Ils
apprennent aussi à gérer de nombreux problèmes de sécurité, et
notamment la manière de se comporter en présence de groupes
armés ou de réagir sous la menace d’une arme, en cas de
kidnapping ou de prise d’otage.

Cette formation, à laquelle participent environ 40 personnes
provenant des bureaux de l’UNHCR du monde entier, est organisée
trois fois par an. A son terme, les participants sont physiquement
et mentalement prêts à affronter des situations parmi les plus
difficiles au monde.

Lors des deux dernières années, l’Equipe d’intervention

Et vous invite à faire de même.
Angelina Jolie rejoint l’Équipe d’in



le magazine de la réunion annuelle du Forum Economique Mondial.
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lisent peut produire des consé-
quences aussi néfastes que fi -
nancièrement désastreuses. Il
suffit de penser à la Bosnie, au
Rwanda, à l’Afghanistan, où
davantage d’investissements 
et une politique internationale
pertinente dans les années 80 et
au début des années 90 auraient
pu changer le cours de l’histoire
pour chacun d’entre nous. Ous-
sama Ben Laden a profité de
notre négligence en Afghanistan.
Les choses semblent aujourd’hui
s’améliorer dans l’ensemble de
ces pays, mais à quel prix? Com-
bien de millions de réfugiés aura-
t-il fallu pour que nous
comprenions notre erreur? Sans oublier les
plus de deux millions de morts que comptent
ces trois pays…

Je me suis rendue dans certains d’entre
eux ou dans des pays avoisinants, où se trou-
vent la plupart des réfugiés. Cette expérience
a été pour moi une immense leçon d’humi-
lité, un réveil brutal et choquant. Elle m’a fait
comprendre que tous, moi y compris, nous

nous comportons comme ce couple installé 
à l’ombre de son parasol sur une plage, en
train d’admirer la mer.

Et pourtant, nous avons le pouvoir et les
moyens, aussi bien individuellement que 
collectivement, de faire la différence. Je 
pense que nous voulons tous la même chose
—un monde stable, une économie solide et 
la possibilité de progresser en tant qu’indivi-

dus et en tant que nations. Nous souhaitons
un avenir meilleur. Nous ne voulons pas
répéter les erreurs du passé.

Angelina Jolie, actrice mondialement
connue dont le travail a été récompensé 
par un Oscar et un Golden Globe, 
est ambassadrice de bonne volonté pour
l’ UNHCR depuis 2001.

d’urgence a ainsi été déployée dans plus de 20 contextes,
comme le Darfour, le Tchad, le Sri Lanka, le Pakistan, le
Timor-Leste, la République démocratique du Congo et la
province indonésienne d’Aceh, suite au désastre provoqué
par le tsunami. Plus récemment, l’EIU de l’UNHCR est
intervenue pour aider des centaines de milliers de Libanais
déplacés dans leur pays et en Syrie.

Vous désirez soutenir les employés de l’UNHCR et vous
assurer qu’ils disposent de la formation, des équipements et
des articles de secours adéquats ?

Dans ce cas, faites comme Angelina Jolie, qui a très vite
accordé son soutien à cette importante opération de
l’Equipe d’intervention d’urgence, en devenant son premier
membre sympathisant.

Vous pouvez aussi vous inscrire en ligne en cliquant sur le
lien suivant : www.erteam.unhcr.org.

Vous contribuerez ainsi à apporter une aide rapide et
essentielle aux réfugiés dont les communautés ont été
dévastées par la guerre, les persécutions et les catastrophes.

tervention d’urgence de l’UNHCR

« Faites comme moi,
soutenez activement l’Equipe d’intervention d’urgence »

— Angelina Jolie

Tchad, 2004.
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Pakistan, 2005
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Lo r s q u’e n  2 0 0 2 , les rebelles du
LURD (Libériens unis pour la ré -
conciliation et la démocratie) ont

déferlé du comté de Lofa sur le village de Boi-
wen, tel un ouragan ne laissant derrière lui
que mort et désolation, ses habitants ont
décidé que c’en était assez.

Au départ, les hommes de ce village 
situé dans le comté de Bomi, au sud-ouest,

ont pensé qu’il valait mieux se cacher dans la
forêt, en attendant que ce déluge de jeunes
drogués réputés pour leur sauvagerie
n’achève son œuvre habituelle de destruc-
tion, de pillage et de viol systématique.

Mais les villageois ont vite changé d’avis
lorsqu’ils ont compris qu’ ils ne pourraient
empêcher la catastrophe sociale qui était sur
le point de s’abattre sur leur communauté.

Ils ont alors décidé d’envoyer les per-
sonnes âgées, les femmes et les enfants dans

le camp de Wilson Corner. La plupart des
hommes les ont suivis peu après, laissant sur
place une poignée de braves chargés de sur-
veiller les habitations et les champs à Boiwen
et dans ses alentours.

Des dizaines de milliers de Libériens,
apeurés à juste titre, ont quitté Monrovia
entre 1999 et 2003 pour se réfugier dans
l’un des 35 camps et sites spontanés de
déplacés internes apparus dans et autour 
de la capitale.

28 R É F U G I É S

Les Libériens espèrent 
laisser définitivement derrière
eux, sans pour autant l’oublier, 
le terrible souvenir des
conflits passés, de l’anarchie 
et des atrocités perpétrées.

Le rêve libérien



Beaucoup de ceux qui vivaient près 
d’une frontière ont essayé de sauver leur vie
en traversant la jungle pour rejoindre la
Sierra Leone, la Guinée ou la Côte d’Ivoire —
des pays qui, l’un après l’autre, ont également
connu des turpitudes domestiques liées, au
moins partiellement, à des dynamiques
régionales complexes engendrées par l’effon-
drement du Libéria.

Les autres, pour la plupart exaspérés 
par les allées et venues imposées par une

décennie de guerre civile – ont emporté 
ce qu’ils possédaient et sont partis plus loin,
vers des pays plus stables, comme le Ghana
et le Nigéria.

UNE TERRE BÉNIE,
UNE HISTOIRE BRÛLANTE

Vi s i t e r  l e  L i b é r i a  ac t u e l  e s t

une expérience qui suscite plus de questions
qu’elle n’apporte de réponses. Les images qui
s’offrent au voyageur sont souvent contra -

dictoires. Il découvre des forêts profondes 
et luxuriantes et un sol réputé pour ses
richesses, regorgeant de diamants, d’or, de
bois et de caoutchouc ; une nature si féconde
qu’il suffit de planter une graine et de la
regarder pousser.

« Ce pays est béni », dit un membre pa-
kistanais des forces de maintien de la paix
des Nations Unies. « Ils ont la pluie et des sols
fertiles. Ils ne devraient jamais avoir faim. La
nature est tellement généreuse ici, surtout
comparée à la région sèche d’où je viens au
Pakistan. Nos agriculteurs doivent travailler
tellement dur pour survivre. »

En effet, répondent, peu convaincus, les
Libériens. Notre pays est béni et pourtant…
Ils font la liste des différences ethniques, 
évoquent la soif insatiable de pouvoir et 
d’argent qui a ravagé leur pays de manière
presque ininterrompue depuis sa création,
cent cinquante ans plus tôt, par d’anciens 
esclaves américains rentrés en 1822 sur la

GUINÉE

LIBÉRIA

CÔTE D’ IVOIRE

SIERRA LEONE Comté de
Lofa

Comté de
Bomi

Boiwen

MONROVIA

UNHCR / SATELLITE IMAGEMAP  © 1996-2004 PLANETARY VISIONS
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À gauche : des rapatriés reconstruisent leur
maison dans le comté de Lofa, l’une des
régions les plus dévastées du Libéria.
Ci-dessus : le camp de déplacés internes de
Maimu, près de Monrovia. Le dernier camp a
été fermé en mars 2006.
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Presque tous les bâtiments encore debout ont été
pillés ; les mosquées ont été réduites en cendres et les
écoles avalées par la jungle.

terre de leurs ancêtres. Bien qu’anciens, les
problèmes auxquels est confronté le pays ont
atteint leur paroxysme de 1989 à 2003, lors
de trois guerres civiles terribles, rebaptisées
par les Libériens Première, Deuxième et 
Troisième Guerres mondiales.

Le comté de Lofa, situé à l’extrême nord
du pays, près de la frontière avec la Guinée
et la Sierra Leone, était, à une époque, le gre-
nier du Libéria. Pourtant, début 2005, et en
dépit de deux années de paix, ses plaies sont
encore à vif. Chaque village a été détruit ;
presque tous les bâtiments encore debout ont
été pillés; les mosquées ont été réduites en
cendres et les écoles avalées par la jungle.

Plus au sud, les comtés de Gbarpolu,
Bong, Bomi et Grand Cape Mount offrent 
un spectacle identique : puits abandonnés,
places de marché pillées et plus du tiers de la
po pulation du Libéria — une population
essentiellement rurale — entassée dans des
camps de déplacés, installée dans des bâti-
ments publics vides dans le centre de Mon-
rovia, ou survivant sur les plages et dans les

banlieues de la capitale, en attendant des
jours meilleurs.

RÉTABLISSEMENT PROGRESSIF
Aujourd’hui, trois ans après la

signature de l’accord de paix à Accra et un
an et demi après qu’Ellen Johnson Sirleaf 
ne soit devenue la première femme démo -
cra tiquement élue à accéder à la Pré sidence
d’un pays africain, le Libéria montre les pre-
miers d’un rétablissement progressif.

L’an passé, le comté de Lofa a enregistré
le retour de près de 45 000 réfugiés et 120000
déplacés internes. Au total, quelque 74 000
rapatriés ont choisi de regagner leur pays
avec le soutien de l’UNHCR entre octobre
2004, début de l’opération de rapatriement,
et juillet 2006. A ces chiffres s’ajoutent envi-
ron 200 000 personnes rentrées chez elles
spontanément et par leurs propres moyens
depuis 2003.

Ce mouvement de retour est perçu par le
nouveau gouvernement, les donateurs, les
Nations Unies et les autres organisations

comme une preuve évidente de la foi en 
l’avenir qui habite la population et ce, en dé -
pit des problèmes et des énormes obstacles
qui restent à surmonter.

Un nouveau chapitre de l’histoire du Li-
béria semble bel et bien avoir été ouvert. «Ce
dont nous avons besoin maintenant, ce sont
des emplois, des emplois, des emplois», ré-
pète inlassablement la Présidente Ellen John-
son Sirleaf à la communauté internationale.

Mais la tâche est immense. Les profondes
cicatrices laissées sur le tissu social ne seront
complètement guéries qu’une fois le pays dé-
finitivement débarrassé de ses vieux démons
—un point sur lequel tous s’accordent.

Les efforts de reconstruction devront 
aller bien au delà de la simple rénovation 
des routes et des édifices publics; la société
elle-même doit être restructurée, en son 
fondement même. Les personnes qui ont 
traversé tant de souffrances, assisté à tant
d’horreurs et de mutilations, doivent trouver
le moyen de se réconcilier et de pardonner
afin de forger une nouvelle unité nationale.

Le personnel de
l’UNHCR évoque des
problèmes de
protection avec un juge
libérien dans un
tribunal de campagne.
Le système judiciaire
national a été détruit
par les 14 années de
guerre civile.
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Aujourd’hui, une atmosphère nouvelle de confiance
semble régner, malgré les nombreux défis
que cette nation ravagée par la guerre doit encore
relever.

UNE TÂCHE IMPRESSIONNANTE
EN PERSPECTIVE

Environ 85% de la population est à

la recherche d’un emploi. Ce chiffre inclut
des milliers d’anciens combattants, dont
beaucoup souhaitent être réintégrés dans 
la société et dans leurs familles, bien qu’ils
continuent d’inspirer, de manière très 
compréhensible, une grande méfiance à la
population.

Comme l’a démontré l’exemple de nom-
breux autres pays dévastés, plusieurs ques-
tions fondamentales doivent être réglées
simultanément pour enclencher une dyna-
mique favorable et la maintenir.

La Présidente Johnson Sirleaf a multiplié
ses déplacements à travers la planéte pour
recueillir des fonds et promouvoir le Libéria.
Elle a également adopté une ligne dure sur
la question de la corruption, tout en essayant
de tenir la promesse faite lors des élections de
rétablir l’électricité dans les principaux quar-
tiers de Monrovia, après 17 longues années
d’obscurité.

Entre-temps, la Commission « vérité et
réconciliation », récemment créée, tente
d’appor ter un peu plus de lumière sur les
atrocités commises durant les guerres, en
invitant les Libériens à témoigner et à par -
tager leurs griefs.

FERMETURE DES SITES
Le 31 mars 2006, une étape importante

a été franchie : tous les camps abritant des
déplacés internes ont été officiellement fer-
més, après que 321745 personnes aient reçu
l’aide de l’UNHCR pour rentrer dans leurs
communautés d’origine.

Les habitants de Boiwen ont, eux aussi,
regagné leur foyer. C’est ensemble qu’ils
avaient fui et ensemble qu’ils ont quitté le
camp de Wilson Corner. En accord avec la
liste des priorités établie par les villageois
eux-mêmes, l’UNHCR a reconstruit la hutte
à palabres (une sorte de centre communau-
taire), installé un puit et favorisé leur parti -
cipation dans un projet agricole.

Les enfants de Boiwen vont de nouveau 
à l’école et, bien que les traces de la guerre
soient encore visibles, la vie semble re -
prendre son cours. Les limites de ce retour à
la normale se précisent lorsqu’un groupe
d’enfants présente une pièce de théâtre à 

l’occasion de la remise des diplômes. Ils ont
décidé d’évoquer l’une des préoccupations 
les plus pressantes de leur communauté : les
vols commis par certains de leurs compa-
triotes qui dérobent, la nuit, le manioc culti -
vé par les agriculteurs.

Comment devrait-on régler ce problème
dans un pays où la justice populaire est enco -
re tolérée, et où la confiance dans les forces 
de police, de justice et en toute forme
d’autorité a disparu il y a fort longtemps et 
n’a pas encore été rétablie?

La troupe propose une solution
novatrice : au lieu d’un lynchage expéditif,
le voleur est amené devant le chef de la
ville, qui consulte à son tour les anciens et
les parties impliquées. Finalement, il est
condamné à rembourser la famille spoliée
et à effectuer des travaux d’intérêt général.

La solution proposée semble annoncer
un avenir prometteur mais, à Boiwen,
comme dans des milliers d’autres villages
au Libéria, les forces locales de police ne
sont toujours pas en état de fonctionner et
il n’existe aucun dispensaire à proximité du
village. Dernièrement, le superintendant,
c’est-à-dire la plus haute autorité locale du
comté de Bomi, a réclamé la construction
de dizaines d’écoles en arguant du fait que
les enfants sont exposés à des risques
d’abus et de violences sexuels lorsqu’ils
doivent se lever chaque matin à 4 heures
30 et marcher pendant deux heures pour
se rendre à l’école la plus proche.

PAS À PAS
Même si la population rurale du

Libéria est prête à participer à l’effort de
reconstruction nationale, ses perspectives
économiques sur le long terme restent floues.
Pour le moment, les opportunités de revenu
sont quasi inexistantes, à l’exception de petits
commerces effectués par des femmes, qui
doivent marcher pendant des heures chaque
jour pour vendre toutes les marchandises 
qui leur tombent sous la main.

Et pourtant, la plupart des Libériens
semblent avoir décidé de tenir tête à ceux
qui remettent en question l’optimisme qui
gagne peu à peu Monrovia et les cam -
pagnes. Les habitants de la capitale, même
ceux qui continuent à vivre dans des
conditions difficiles au bord des plages,

font de leur mieux pour mettre en avant
les réalisations accomplies par leur nou -
veau gouvernement et pour s’armer de
patience.

« Nous essayons, petit, petit », explique 
Thomas Kamara, un ancien réfugié de
Guinée. Dans cette partie de l’Afrique de
l’ouest, cela veut dire que les choses pour -
raient sans doute aller mieux, mais qu’elles
pourraient également être bien pires.

« Il faudra beaucoup de temps pour 
reconstruire ce pays. Nous ne pouvons pas
espérer trop de choses, trop vite », ajoute-t-
il, en soulignant le fait que, malgré les
difficultés auxquelles presque tout un
chacun est confronté à titre personnel, les
Libériens en ont assez de la guerre. « J’ai
été un réfugié pendant 13 ans. La meilleure
décision que j’ai prise l’an passé a été de
rentrer dans mon pays. Nous voulons
vivre en paix. »

De retour dans le comté de Lofa ainsi
que dans d’autres régions, les agriculteurs
ont commencé les récoltes et les com mu -
nautés locales œuvrent ensemble à la
réhabilitation des écoles et des maisons.
Les groupes de femmes s’occupent du petit
commerce. Les communautés s’entraident
au quotidien et vont de l’avant, plutôt que
de ressasser les horreurs du passé.

Et, dans l’ensemble, une atmosphère
nouvelle de confiance semble régner, malgré
les nombreux et importants défis que cette
nation ravagée par la guerre va encore devoir
relever.

Cette confiance amène les Libériens à
la conviction qu’un jour, ils auront une vie
meilleure, qu’ils pourront disposer de l’eau
potable et de l’électricité, qu’ils auront du
travail, que leurs enfants iront dans des
écoles toutes proches. L’espoir aussi que
lorsqu’ils tomberont malades, ils seront
soignés par des professionnels qualifiés
dans des installations médicales adéquates.

Ils veulent croire qu’il leur est possible
de vivre à nouveau ensemble dans la paix
et de laisser définitivement derrière eux,
sans pour autant l’oublier, le terrible
souvenir des conflits passés, de l’anarchie
et des atrocités perpétrées.

Cela peut sembler n’être qu’un rêve loin-
tain mais il existe désormais une véritable
chance pour qu’il devienne réalité. �






